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Riassunto: Il rapporto tra fede e ragione è la questione meta-teologica per 
eccellenza. L’autore si propone dunque d’indagare se il modello oggi prevalente 
di “ragione umile” – basato su fallibilismo e umiltà epistemica – sia il più adeguato 
per esprimere le verità teologiche, anche alla luce del dibattito interno al teismo 
contemporaneo (teologia razionale). Per rispondere a questa domanda è 
necessario esaminare lo statuto epistemologico della verità umana e della verità di 
fede, per poter elaborare un metodo comune alle discipline scientifiche, 
filosofiche e teologiche, capace di trovare un equilibrio tra fideismo e 
positivismo teologico. Dopo una breve panoramica storica dei rapporti tra fede 
e ragione nel pensiero occidentale (con particolare attenzione alla dottrina dei 
praeambula fidei), l’articolo cercherà di mostrare come, nel paradigma della verità 
relazionale e del fallibilismo sia necessario integrare il problema delle fonti, 
dell’autorità, del concetto di ispirazione e della nozione di “rivelazione”, 
giacché contraddistinguono la teologia rispetto alla filosofia. Si mostrerà infine 
come la dimensione comunitaria e della scelta (appello alla libertà) siano 
connaturate alla teologia intesa come fede critica, la cui peculiarità è di collocarsi 
senza nostalgie nel mezzo tra fideismo, razionalismo e un certo relativismo. Dal 
percorso emergerà infine la proposta di una nuova cristeologia. 
 




Quale sia il rapporto tra le discipline filosofiche e quelle teologiche è una questione 
dibattuta in ambito cristiano da quando è nata la teologia stessa (Kretzmann 1997, 1), 
ed è compresa all’interno del più ampio dibattito circa i rapporti tra fede e ragione, nel 
quale s’inseriscono le relazioni tra teologia, scienze moderne e filosofia della scienza: 
fino a che punto la teologia è contigua alle altre discipline del sapere umano, e a che 
punto del percorso essa assume, nei confronti della ragione, un suo punto di vista 
privilegiato, e un metodo suo proprio? Non può essere lo scopo di un semplice articolo 
fornire una risposta esaustiva a una domanda di tale portata. Credo sia importante, 
però, richiamare gli elementi che possono aiutarci a indirizzarci verso l’obiettivo – ri-
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attualizzando un tema spinoso – e descrivere una prospettiva possibile. Consapevoli 
che una risposta alla domanda “qual è il rapporto tra fede e ragione?” è ancora del 
tutto aperta, e probabilmente lo rimarrà ancora a lungo, nonostante essa riguardi il 
fondamento stesso della nostra esperienza di fede; nel vissuto quotidiano essa si 
trasforma in un interrogativo profondamente esistenziale: in cosa credo e con quali 
ragioni o sentimenti? Fino a che punto sono tollerabili le mie opinioni nel professare 
una religione?  
Evidentemente, s’intrecciano nel dilemma fede-ragione molte cose distinte: 
questioni teoretiche (circa i contenuti della nostra fede), epistemologiche (come accedo 
a quei contenuti), pratiche ed emotive (l’atto di fede), morali (i comportamenti in 
coerenza con la fede che professo). Cercherò di far emergere che qualsiasi pretesa di 
separarle nettamente è volta al fallimento. In un’ottica specificatamente cristiana, solo 
per fare un esempio, la verità teoretica è legata alla prassi di vita buona; in più, come 
vedremo, la verità cristiana sembra avere un proprio statuto che va ripensato, 
soprattutto nei suoi rapporti con gli altri tipi di verità umane. La difficoltà del tenere 
assieme tutte queste complesse interrelazioni giustifica in parte il carattere (e la 
lunghezza) di questo contributo, nonché la sua provvisorietà.  
In che senso, allora, questo intreccio si configura come una questione meta-
teologica? Se, con van Inwagen, identifichiamo la meta-ontologia con il tentativo di 
rispondere alla domanda «cosa stiamo chiedendo quando chiediamo ‘Cosa c’è?’» 
(Inwagen 1998), allora, specularmente, una meta-teologia – intesa qui in senso molto 
ampio: come esperienza soggettiva, come insieme di contenuti e come disciplina 
(teologia, appunto) – non può che essere un approfondimento delle condizioni che 
permettono di porci le domande di fede e dare delle risposte. Come Dyck, ho qualche 
dubbio che sia possibile fare una distinzione netta tra normative theology e meta-theology 
(Dyck 1970): non esiste una domanda specificatamente meta-teologica (cosa può essere 
detto) e nemmeno affermazioni squisitamente normative (cosa deve essere detto)1. 
Cercherò di mostrare nel contributo che la possibilità d’esprimere dei contenuti di 
fede, l’atto di fede previo, i contenuti stessi, e l’assenso finale a essi non sono momenti 
separabili tra loro. Per restare nelle categorie introdotte da Granrose, inoltre, ho 
l’impressione che la meta-teologia sia a metà strada tra una teoria naturalistica e una 
non-naturalistica (Granrose 1970, 450). Preferisco allora intendere la domanda meta-
teologica non come interna alla teologia (che ne distingua differenti contenuti), ma 
come esterna, equivalente grossomodo alle seguenti: cosa stiamo facendo quando 
                                                          
1 Potremmo anche chiederci se esista, effettivamente, una meta-filosofia: in che senso la filosofia si 
distingue dalle scienze dure, e in che senso essa è scienza? Secondo Hegel, la filosofia è una scienza a sé 
perché non accetta presupposti fondativi (o almeno li mette sempre in discussione) e perché si occupa 
del tutto (per questo è l’unica vera scienza); tuttavia, facendo riferimento all’esperienza, e cercando di 
spiegarla, la filosofia ha qualcosa in comune con le scienze empiriche (Illetterati 2016). Se la filosofia 
s’interroga sugli oggetti ma anche sul modo in cui essi si costituiscono per il soggetto, allora è già in se 




facciamo ‘teologia’? Cos’è la teologia? Cosa la distingue dalle altre scienze?2 Non solo: 
è necessario indagare quali siano le pre-condizioni per il darsi della teologia, quale 
modello di razionalità è oggi utilizzabile in questa disciplina; questione fondamentale, 
perché l’idea che abbiamo della ragione umana condiziona pesantemente il modo in 
cui intendiamo la teologia, le sue caratteristiche disciplinari e i suoi esiti.  
 Infine, una meta-teologia che escludesse l’indagine sulla fede come atto 
d’adesione non centrerebbe il suo obiettivo. Cercherò di mostrare, infatti, che non 
esiste alcuna teologia (o ateologia) al di fuori di un contesto previo di fede (qualsiasi 
esso sia) e di comunità. Questo implica che, «nella fede cristiana conoscenza e vita, 
verità ed esistenza sono intrinsecamente connesse» (istr. Donum veritatis, n. 1). 
Quest’affermazione, che dà il senso del titolo del contributo, è la convinzione che 
vorrei provare a indagare, mostrando a che livello si collochino quelle connessioni.  
Affronterò la questione dall’angolatura specifica della teologia cristiana 
cattolica, ma tenterò di far emergere i tratti propri del procedere teologico che, credo, 
possano facilmente applicarsi a qualsiasi religione che accetti alcune premesse che 
saranno messe in luce a partire dal contesto di riferimento (cattolico). Ma in che senso 
la prospettiva è quella cattolica? Per un duplice motivo: il riferimento ai documenti del 
magistero e l’uso cospicuo di opere di autori cattolici (es. Toniolo e Antiseri). Certo, la 
teologia cattolica si può intendere in modi molti diversi. Nel caso del presente lavoro, i 
documenti del magistero (dal Catechismo alle Encicliche) saranno un riferimento 
assunto in modo critico; si può obiettare che questo non sia il modo corretto di fare 
teologia3 per un cattolico, ma corrisponde a quello che illustro nell’articolo: umile e 
rispettoso nei confronti delle autorità teologiche, ma libero d’esercitare la critica 
scientifica. Stando alle premesse che porrò strada facendo, sarà chiaro alla fine perché 
lo ritengo il modo migliore (forse l’unico) affinché si possa dare, oggi, una scienza 
teologica.  
 Il saggio è strutturato in modo prospettico e cumulativo: ciascuno dei 
paragrafi descrive alcuni status quaestionis su posizioni controverse inerenti il 
rapporto fede-ragione, ed è funzionale (se non indispensabile) a corroborare la 
visione finale; presi nel loro complesso, infatti, essi indicano una direzione precisa 
che la teologia potrebbe assumere: l’umiltà epistemica che conduce alla cristeologia (o 
fede critica) come opzione meta-teologica. Partendo proprio dalle domande meta-
teologiche suesposte (par. 1-2) e dopo aver esaminato i limiti e le potenzialità della 
speculazione teistica odierna rispetto ai praeambula e alle verità di fede (par. 3) – 
mostrando in particolare che il problema del fideismo non è ancora risolto nel 
dibattito epistemologico – esaminerò alcune tesi di Rahner come esempio 
                                                          
2 Che sono, appunto, le stesse domande che la filosofia pone a se stessa, quando si chiede in che senso 
essa sia scienza, e in che senso si distingua dalle altre scienze umane (cf. nota 1). 
3 Come cercherò di mostrare in seguito, la specificità della teologia rispetto alle altre discipline sta 
anche nel suo rapporto con le fonti, la tradizione e l’autorità (ispirazione). In un equilibrio che va 
ripensato, anche alla luce del modello di razionalità che viene assunto. Posso escludere, comunque, 
che il compito del teologo sia solo quello di difendere una tradizione o di spiegare i documenti del 
magistero. Con entrambi, a mio avviso, il teologo non può che intraprendere un dialogo critico. 
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d’integrazione del fallibilismo epistemico, del relativismo moderato e del pluralismo 
nella teologia: un primo tentativo di conciliare la coscienza e la fede del singolo con 
la dottrina oggettiva, tenendo in considerazione la strutturale connessione teologia-
dissenso e quindi il rapporto teologia-autorità (par. 4).  
 La parte successiva tornerà sui praeambula (par. 5) mostrando che la filosofia, 
oggi, non è più una buona ancella per la teologia (in realtà non lo è per sua natura 
intrinseca) e questo implica di cercare un modello di teologia fondamentale capace 
d’assumere la ciclicità dei famosi ‘motti latini’. Nel par. 6 illustrerò come ci siano 
momenti di fideismo e di apofasi in ogni nostra conoscenza, e come la nozione di 
evidenza risulti oggi alquanto controversa. Su questa base, rifacendomi al pensiero di 
Antiseri (par. 7), mostrerò come la fallibilità conoscitiva nelle scienze moderne e nella 
filosofia richieda alla teologia di ripensarsi, in un modello di ragione umile nel quale vi 
sia coscienza dei momenti di fideismo presenti nella nostra struttura conoscitiva. 
Questo implica d’integrare una forma di relativismo (non assoluto) anche nella 
teologia, e di definire un metodo comune alle discipline scientifiche (filosofia e teologia 
comprese) rispettoso della fallibilità e allo stesso tempo fiducioso nella ragione: una 
teologia critica, fallibile, corrisponde alla natura stessa dell’impresa teologica. 
Nel par. 8 esporrò un possibile modello teologico di verità relazionale, il quale 
implica di considerare la dimensione affettiva (vitale, esistenziale) della fede, 
superando ogni riduzione razionale: l’evidenza della fede e la verità (progressiva) 
cristiana sono qui comprese nell’atto della scelta di una relazione con Cristo che è 
opera (anche) della grazia. Indagherò infine come il modello di ragione fallibile abbia 
delle ripercussioni su alcune caratteristiche proprie della scienza teologica: le fonti, la 
tradizione e l’autorità (ispirazione e infallibilità), definendo cosa possano essere una 
verità e un’infallibilità potenziali (e ragionevoli). Emergerà da queste considerazioni che 
la teologia è scienza proprio perché accetta – implicitamente – un modello fallibilista: 
per essere scienza, la teologia deve accettare degli standard di libertà di critica e di 
confronto con la comunità dei pari, sapendo poi riconoscere alla Chiesa il momento 
decisionale. Il percorso intrapreso nel saggio conduce così a una risposta equilibrata – e 
pertanto innovativa – alle domande meta-teologiche iniziali, ed integra a mio avviso in 
modo nuovo le istanze della teologia dialettica e di quella razionale. 
Il percorso renderà palese che la «fede critica» (detta anche ‘fede agonica’) è 
l’unica fede possibile, nonché l’unica forma che può assumere la teologia nel contesto 
post-moderno. Nelle conclusioni spiegherò dunque cosa intendo per cristeologia (un 
termine che conio e uso per indicare le varie prospettive nel loro insieme) e perché la 
ritengo un auspicio, una necessità e un dato di fatto: la teologia può integrare al suo 
interno il fallibilismo che oggi constatiamo in tutte le verità umane, senza per questo 
cadere in un relativismo assoluto o in un fideismo ingenuo, mantenendo le 
caratteristiche che la fanno essere scienza. L’assunzione di una ragione umile 
corrisponde profondamente alla natura della fede cristiana e quindi, lungi 
dall’indebolirla, permette d’integrare tutti i suoi momenti, tutelandola nella sua 
peculiarità. La tesi di fondo è che la (relativa) relatività-parzialità del nostro sapere non 




apofasi e catafasi che riscontriamo nel conoscere e parlare di Dio riguarda il nostro 
conoscere in generale. 
Le conclusioni a cui perverrò – coerentemente con le idee espresse nel saggio 
stesso – non sono né definitive né sistematiche4. Spero siano però in grado, perché 
sufficientemente argomentate, di mostrare quali sono oggi le sfide della meta-teologia 
e alcune possibili risposte. 
 
Teologia come «fede critica»? 
 
Addentriamoci un po’ negli elementi richiamati dal titolo. L’espressione «fede critica» 
potrebbe apparire fin dai suoi esordi ossimorica, composta da due termini, a dire di 
molti, già in netta contrapposizione; impressione che ereditiamo dal nostro passato, ed 
ha le sue buone ragioni. Potenzialmente, infatti, l’attività di critica5 è – come avremo 
modo di vedere in seguito – un procedere all’infinito; così, almeno, è intesa dai 
pensatori per i quali l’esperienza della critica – che viene spesso fatta coincidere con la 
stessa esperienza del fare filosofia – emerge come un interrogarsi continuamente su 
tutto, sui fondamenti, sull’ovvio. È un radicale ‘mettere in discussione’, un 
«domandare tutto che è tutto domandare».  
Posta in questi termini – non certo gli unici possibili, come cercherò d’illustrare 
– la critica sembra opporsi del tutto alla fede6, dal momento che quest’ultima, anche 
etimologicamente, rimanda alla fiducia, all’abbandonarsi a una verità – di solito 
rivelata – che si accetta come tale. Essa non disdegna certo l’apporto della ragione, ma 
ne presuppone anche un superamento. Già qui s’intuisce perché si parlava d’ossimoro: 
sembra che, nella fede, si possano avere dei dubbi e delle incertezze, ma non si possa 
mettere radicalmente e costantemente in discussione tutto. Quel che cercherò di 
mostrare, invece, è che «fede critica» è esattamente l’unico atteggiamento che inerisce 
alla teologia, e l’unica connotazione che, costitutivamente, le è intrinseca.  
A una prima analisi dei termini, quindi, sembra essenziale definire se possiamo 
tollerare una certa dose di critica nella fede, e una certa dose di fede nella critica. E 
sembra che il punto decisivo sia nel saper trovare un equilibrio tra le due realtà. La 
contraddittorietà tra fede e critica che è oggi percepita, si diceva, nasce dall’evoluzione 
storica del rapporto tra fede e ragione, da come noi lo interpretiamo, e come 
intendiamo questi termini. Esso dipende, a sua volta, da cosa intendiamo per fede, per 
ragione e, indirettamente, per scienza. Per scoprirlo, non c’è strategia migliore che 
scrutare il passato che ci costituisce e che ereditiamo. 
                                                          
4 Il saggio non può prendere in considerazione tutte le posizioni e le sfumature su un tema così ampio 
– e questo è senza dubbio un suo limite – ma credo riesca a dar conto almeno di alcune delle più 
significative in una cornice coerente. 
5 Sia nel senso etimologico comune del ‘distinguere’ e ‘valutare una posizione’, sia nell’accezione 
kantiana (interrogazione sul fondamento della conoscenza umana). 
6 Com’è noto, possiamo distinguere vari modelli di fede: puramente affettivo, della conoscenza, della 
credenza, della fiducia, dell’“impresa doxastica”, dell’“impresa non doxastica”, della speranza (Bishop 
2016; Hick 1967), o modelli di fede tomista, luterana o pragmatica (Swinburne 2005, 137-158). 
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Fede e ragione: percorsi nel teismo contemporaneo  
 
Vorrei allora partire da alcuni spunti attinti dall’enciclica Fides et ratio (1998), nella 
quale Giovanni Paolo II affermava che «la ragione non può svuotare il mistero 
d’amore che la Croce rappresenta» (n. 23)7 e Dio, prosegue il pontefice, «ha scelto per 
rivelare il mistero del suo disegno di salvezza proprio ciò che la ragione considera 
“follia” e “scandalo”. Parlando il linguaggio dei filosofi suoi contemporanei, San Paolo 
raggiunge il culmine del suo insegnamento e del paradosso che vuole esprimere: «Dio 
ha scelto ciò che nel mondo [...] è nulla per ridurre a nulla le cose che sono» (1 Cor 1, 
28).  […] La filosofia […] aiutata dalla fede può aprirsi ad accogliere nella «follia» della 
Croce la genuina critica a quanti si illudono di possedere la verità, imbrigliandola nelle 
secche di un loro sistema. Il rapporto fede e filosofia trova nella predicazione di Cristo 
crocifisso e risorto lo scoglio contro il quale può naufragare, ma oltre il quale può 
sfociare nell’oceano sconfinato della verità. Qui si mostra evidente il confine tra la 
ragione e la fede, ma diventa anche chiaro lo spazio in cui ambedue si possono 
incontrare» (n. 23).   
Qui il papa esprime i limiti dell’indagine razionale riguardo alle verità di fede 
con un linguaggio poetico (lo scoglio e l’oceano) che può essere interpretato come il 
primo sintomo di una oggettiva difficoltà d’articolare con precisione il rapporto tra 
fede e ragione. Non bisogna illudersi nel credere – come il passo citato potrebbe 
suggerire – che i presunti limiti della filosofia siano facilmente superati nella teologia; 
sono superati nel salto della fede, certo, ma la teologia come disciplina e come scienza, 
se vuole rimanere scientifica e ragionevole, cosa può realmente fare di più della 
filosofia? Ancor più radicalmente: cosa distingue, propriamente, la teologia dalla 
filosofia circa i punti di partenza, gli esiti e gli strumenti d’indagine? In quanto logos 
umano applicato alle verità di fede, la teologia sembra avere in sé, già in partenza, gli 
stessi limiti della filosofia. Certo, la teologia può giungere a delle formulazioni 
affermative derivandole dalla Scrittura o da altre fonti ritenute vincolanti (ne 
parleremo), ed è questa è esattamente la sua peculiarità, ma “affermare” non significa 
immediatamente “giustificare”.  
Sarà allora indispensabile verificare, strada facendo, dove si collocano il 
paradosso, la follia, e il salto. Notoriamente, alcuni li pongono solo a livello di verità di 
fede, ma non a livello di praeambula (esistenza di Dio, attributi divini etc.)8. Oggi non è 
però certo che lo scoglio sia così lontano: forse ci incagliamo ben prima! Proviamo a 
capire perché, ripercorrendo alcuni snodi del dibattito contemporaneo. 
L’evidenza della necessità del “salto” emerge in quell’ambito d’indagine che, 
condividendo una sensibilità analitica, dovrebbe avere al suo interno una maggiore 
fiducia nelle capacità razionali umane: la filosofia analitica della religione, un campo 
                                                          
7 Temi sviluppati, non senza tensioni, anche nei primi numeri del Catechismo della Chiesa Cattolica (nn. 27-
43).  
8 Possiamo immaginare un percorso ascendente che vada dalla teologia naturale come base per una 
teologia filosofica la quale sostiene le affermazioni di fede della teologia (Cf. Micheletti 2014, 357), ma 




d’indagine assai vasto e indefinito, che va dalla teologia razionale alla teologia 
filosofica (Flint-Rea 2009), dall’apologetica all’ateologia. Ed è proprio il teismo 
cristiano, che ne occupa grande spazio, ad essere scosso da innumerevoli dibattiti e 
proposte. Per esempio, di grande attualità è la questione del rapporto tra onniscienza 
divina e libertà umana (Migliorini 2014a; 2015a-b; 2016a-b). Dal dibattito su di esso è 
emerso che, circa il modo per conciliare queste due affermazioni di fede, navighiamo 
ancora nel buio, tornando forse alla posizione successiva alla Congregatio de auxiliis, 
nella quale è stata affermata – di fatto – l’impossibilità di venire a capo alla questione9, 
con la sola ragione e nella teologia10. Una palese impasse per la ragione che si 
ripercuote in molte questioni, ancora affermate in forma antinomica: il rapporto tra 
grazia e libertà11 (responsabilità del peccato), immanenza-trascendenza-causazione 
divina12, la dottrina della provvidenza e della predestinazione, la possibilità che 
esistano delle profezie, il problema del male13, la metafisica della creazione14, il 
rapporto volontà\intelletto in Dio15, solo per elencarne alcune. Ma esiti paradossali li 
riscontriamo anche nell’analisi di altri attributi divini: l’eternità, l’immutabilità, 
l’impassibilità (cf. Flint-Rea 2009). Nonché in molti dogmi di fede: l’incarnazione (la 
duplice natura di Cristo)16, la Trinità, i dogmi mariani. La stessa esistenza di Dio, 
ormai, è considerata come indimostrabile17: è ragionevole – nessuno lo nega – ma non 
vi sono dimostrazioni definitive (le famose “prove”) in suo favore.  
È del resto plausibile che fede e dimostrazione si escludano a vicenda, per 
principio. Un Dio “dimostrato” non è più Dio, e una fede “evidente” e “certa” non 
sarebbe neppure più fede, perché escluderebbe la libertà (cf. Ireneo, Contro le eresie, IV, 
37, 5). A meno di non ammettere che la dimostrazione di “2+2=4” ha un grado di 
obbligatorietà (sono costretto a crederci) diverso da una definitiva prova dell’esistenza 
                                                          
9 In buona misura ciò è dovuto anche al fatto che non abbiamo, ancora, una soddisfacente spiegazione 
della libertà umana (De Caro 2004; Chiereghin 1991) e dei rapporti tra determinismo e indeterminismo 
(Popper 1975; Inwagen 1982). 
10 Già Leibniz riconosceva che la questione dell’onniscienza e della predestinazione è la più scottante e 
complessa, poiché in essa si scontrano due verità (l’onniscienza-eternità-immutabilità di Dio, e la libertà 
umana) irrinunciabili ma in opposizione tra loro (Leibniz 2007, 100-135). 
11 Irrisolto, e forse irrisolvibile, resta il mistero dell’initium fidei (Sanna 1994, 254). 
12 Sull’apofatismo intrinseco alla dottrina della relatio realis e relatio rationis (Ferri 2012), causazione 
(Shanley 1998) e partecipazione (Fabro 1938). 
13 Nonostante i vari tentativi – anche recenti come quelli di Plantinga o Swinburne – il problema del 
male, almeno nella forma del problema personale del male, resta ancora senza soluzione, o con soluzioni 
parziali non universalmente condivise (Gevaert 1992, 193-213; Sanna 1994, 92-96; Inwagen 2006).  
14 Che l’universo sia eterno o increato resta filosoficamente indecidibile. La metafisica creazionista è 
scelta (ragionevolmente) per fede (Sanna 1994, 85-87; Swinburne 2013, 15).  
15 La dottrina (apofatica) degli istanti di natura di Scoto è un tentativo – non conclusivo – di risolverla 
(Gilson 2008; Bonansea 2001, 230-232). 
16 Su incarnazione e Trinità: Murray-Rea 2015, Marmodoro 2014. 
17 Le prove hanno perso il carattere dimostrativo, ma in quanto parlano di Dio, dicono molto (Küng 1979, 
595). Seppur non vi siano dimostrazioni ‘definitive’ della realtà divina, ha comunque senso ricorrere 
alle “prove” dell’esistenza di Dio – e forse pure a un’indagine dei misteri centrali della fede cristiana – 
almeno come compito di chiarificazione che si può svolgere a loro riguardo. 
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di Dio18. Se così non è, e se quindi avessimo vere e proprie dimostrazioni dell’esistenza 
di Dio, dovremmo tutti essere facilmente persuadibili circa l’adesione almeno al 
teismo. Le “prove”, però, oltre che difficili da capire, non sono nemmeno conclusive19.  
Il dibattito sull’onniscienza, in particolare, è stato così intenso e divisivo – e visti 
i precedenti storici, c’era da aspettarselo – da creare una vera e propria dottrina 
alternativa al teismo classico, nota come open theism (Pinnock-Sanders 1994; Sanders 
1998; Hasker 1998), il quale però sembra creare più difficoltà metafisiche di quelle che 
cerca di risolvere (Migliorini 2014a). È allora davvero dubbio che si possano tenere 
assieme tutti gli attributi divini senza contraddizioni, e soprattutto metterli in relazione 
al mondo e ai principali dogmi senza entrare in situazioni dilemmatiche senza uscita20. 
Quelli che in passato erano definiti praeambula fidei, sembrano allora non essere 
poi così condivisi o dimostrati21. A partire da ciò, una sfida posta dall’open theism – ma 
anche da molte scuole teologiche – è l’abbandono di quella contaminazione che viene 
indicata con il lemma “ellenizzazione del cristianesimo”, e che in buona misura 
coincide proprio con la formulazione\difesa dei praeambula. Ibridazione che andrebbe 
superata, si sostiene, per tornare a una visione più “biblica” o “evangelica” della 
divinità, meno compromessa con le categorie asettiche e alienanti della filosofia greca. 
Tuttavia, il risultato della de-ellenizzazione appare fragile dal punto di vista 
sistematico (Marcolungo 1981, 114-117) e problematico dal punto di vista dell’integrità 
                                                          
18 È vero d’altro canto, ci ricorda Newman, che il passaggio dalla conoscenza (intellettuale) all’adesione 
(alla verità) non è necessitante. Ad una verità evidente posso non assentire, se essa non è anche 
desiderabile; tuttavia, è allo stesso tempo difficile definire quando sopraggiunga l’assenso nozionale e 
quando quello reale (McInerny 2008, 33-34); se, dunque, l’assenso reale ha a che fare con un affetto, la 
teologia è frutto dell’amore per Dio. 
19 Perché mai Dio avrebbe dovuto rivelarsi, se tutto sommato gli uomini potevano dimostrare la sua 
esistenza? Di per sé sarebbe sufficiente una filosofia ben condotta, integrata e culminante nella teologia 
naturale (Kretzmann 1997, 42). Sappiamo quanto Tommaso si sia impegnato a rispondere a questa 
domanda (cf. Wippel 2008).  
20 Rispetto alla discussione sugli attributi divini, è possibile che, se l’esistenza di Dio è sufficientemente 
ragionevole, sia altrettanto ragionevole sperare che “in qualche modo” i suoi attributi siano 
compossibili tra loro e compatibili con il mondo creato. Ma è anche vero che, se l’esistenza di Dio è 
solo probabile, le problematiche interne agli attributi sono un elemento che rende l’esistenza di Dio 
alquanto controversa. Tra ‘natura divina’ ed ‘esistenza di Dio’ c’è una circolarità: secondo una comune 
obiezione degli ateologi naturali, è difficile pensare che esista qualcosa di perfetto (Dio) il cui concetto 
(la sua natura: la somma degli attributi) è contraddittoria o in contrasto con la fattura del mondo (es. 
con la libertà dell’uomo). Non è certo, quindi, se vi possa essere una trattazione realmente 
indipendente dei due temi. Dio è ‘Dio’ in quanto ha quegli attributi (sono essenziali, analitici): se uno 
di essi non risulta plausibile, è il concetto stesso di Dio a venire meno. E a questo punto potremmo al 
massimo dire che esiste qualcosa che gli assomiglia, ma non potremmo andare oltre.  
21 In questa prospettiva il tomismo analitico è forse il sintomo di un disagio, dovuto alla recente incertezza 
teologica e filosofica; seppur non sia una posizione monolitica, c’è qualcosa che accomuna i vari autori: 
la sua fioritura (Micheletti 2007; Damonte 2011) sembra rispondere all’esigenza di un’elaborazione 
teoretica dove ogni problema abbia un suo posto e una sua risposta, e l’opera di Tommaso è un 




della fede22. L’open theism, da questo punto di vista, è una delle tante forme che la 
moda de-ellenizzante ha assunto in teologia, e forse la più radicale. Sono persuaso, ad 
ogni modo, che il teismo cristiano classico sia ancora l’edificio speculativo più 
adeguato che la ragione umana (non la grecità…) abbia creato, partendo da alcuni 
presupposti di fede. Migliore, ma perfetto: sarebbe ipocrita nascondersi le sue 
difficoltà, e la necessità di integrarlo in un quadro veritativo più ampio. 
Per restare nell’ambito della teologia razionale – sicuramente un punto 
d’osservazione privilegiato, oggi, per analizzare il rapporto tra fede e ragione – credo 
sia di notevole interesse l’attenzione posta nei confronti della teologia trinitaria (Tuggy 
2014; Bertini 2015; Coda-Donà 2007; Sorrentino 1991). Essa non deriva solo dalla 
necessità di difendere un dogma cristiano dalle accuse d’irragionevolezza, ma 
piuttosto sembra caldeggiata in quanto, si dice, «un teismo tradizionale poco 
convincente […] si risolve mediante la concezione trinitaria» (Panikkar 1989, 22). La 
Trinità è allora intesa come ipotesi filosofica, prima che teologica, per i suoi vantaggi 
esplicativi rispetto a svariati problemi teoretici (Cacciari 1990 e 1996; Migliorini 2014c; 
Swinburne 2007, 171-191)23. L’ontologia trinitaria-relazionale che viene invocata 
(Hemmerle 1996) come soluzione al problema del divenire e delle incongruenze del 
teismo già richiamate, e che consiste nell’esprimere in senso ontologico l’agápe 
attraverso il trascendentale della relazionalità, non è però di facile formulazione. Il 
linguaggio relazionale-comunionale, kenotico, e del divenire-di-Dio è ormai considerato 
imprescindibile per descrivere la verità cristiana, ma il social trinitarianism – i cui 
esponenti sono autorevoli, come LaCugna, Balthasar, Daniélou, Moltmann, Greshake, 
Pannenberg, Zizioulas, Swinburne – non può mai del tutto sganciarsi dal latin 
trinitarianism (di Agostino e Tommaso, e oggi Leftow). Una coerente interpretazione 
del dato trinitario non è ancora stata fornita, così come una metafisica trinitaria è solo un 
auspicio. Restiamo dunque con un teismo classico poco convincente, e un’alternativa 
odierna poco persuasiva, giacché incompiuta.  
Certo, le proposte teoretiche che vanno in quella direzione sono molteplici e 
promettenti (Schaab 2012; 2013), eppure, lamenta Ayres, «in chi difende un’ontologia 
relazionale trinitaria, la terminologia chiave è usata in modo impreciso, che rivela alla 
fine la mancanza di un’appropriata concezione dell’analogia. Forse, ancor più 
importante, non è chiaro in che modo la “relazione” può funzionare come un’utile 
generale descrizione dell’essere – divino, umano e non-umano» (Ayres 2010, 131-132).  
A spingere nella direzione di una “relazionalità intrinseca” sono anche le 
acquisizioni più innovative nel campo della fisica, le quali parrebbero invocare un 
ripensamento della nostra ontologia (Marmodoro 2016; Wegter-McNelly 2011). 
Secondo Rovelli, ad esempio, l’aspetto relazione di tutte le cose è la chiave della teoria 
quantistica: «Il mondo della meccanica quantistica non è un mondo di oggetti: è un 
                                                          
22 Nella Fides et Ratio abbiamo un preciso monito contro il «biblicismo», di cui è affetto un certo teismo 
contemporaneo (n. 54). 
23 Per Swinburne la Trinità è il risultato di una speculazione razionale e, in accordo con questa 
premessa, ritiene che non sia facile distinguere tra dogmi di fede e dogmi raggiungibili attraverso la 
ragione naturale. 
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mondo di eventi elementari, e le cose si costruiscono sull’avvenire di questi “eventi” 
elementari» (Rovelli 2014, 118-119). Tuttavia, passare da una presunta relazionalità 
delle particelle elementari, alla relazionalità inter-umana, alla relazionalità intra-divina 
e cosmoteandrica, attraverso una generica idea di “relazionalità” (o di connettività) 
rischia di generare un’enorme suggestione24, più che una reale metafisica (Coakley 
2010, 184-199)25 che possa sostenere una nuova impostazione teistica dei praeambula26. 
L’ipotesi dell’intrinseca relazionalità divina, nella forma specifica dell’agápe – diffusa 
anche in altre religioni – serve, nell’open theism, a descrivere un divino capace 
d’espansione e novità, per poter risolvere le aporie degli attributi divini ormai ben 
note. Questo, in qualche misura, implica di allontanarsi da una certa visione 
dell’Essere Sommo. Ma l’ontologia della sostanza che sta alla sua radice, viene davvero 
ridefinita da un approccio relazionale? Essa è fondamentale per la speculazione 
teistica, oppure può essere efficacemente sostituita?  
In alcune ipotesi teoriche legate al relazionismo, s’intravede l’antica disputa tra 
sostanzialisti ed eventisti, sebbene, nota Alston, chi oggi rifiuta la metafisica della 
sostanza per concepire la Trinità, lo fa perché ha frainteso tale metafisica (Alston 2002). 
In una prospettiva tomista, Dio non è del genere della sostanza (giacché questa 
caratterizza gli enti) e l’actus purus non ha quasi nulla della sostanza degli enti 
(Ventimiglia 2012; Berti 2007; 2012). Dio è Ente Sommo solo per analogia, e l’atto puro 
è quanto di più lontano dall’ente. Sebbene alcuni preferiscano parlare di Dio come 
“evento” d’amore trinitario (quindi relazionalità pura) – interpretando così in modo 
nuovo la metafisica della sostanza di matrice aristotelico-tomista – pare che questo sia 
solo un maquillage linguistico, che implica un fraintendimento27 più che una 
rivoluzione, e comunque spinge nella direzione di uno sbilanciamento concettuale 
netto favore di una visione radicalmente apofatica (se Dio è allo stesso tempo sostanza 
e relazione, non è né l’una né l’altra).  
Non che oggi la metafisica e l’ontologia offrano un panorama più confortante. 
L’esistenza di un gran numero di ontologie ragionevoli ma opposte, e i problemi circa i 
criteri d’identità, la vaghezza, l’individuazione, ci hanno insegnato che una metafisica 
e un’ontologia sono possibili (Lowe 2009), e che sono discipline sensate sia nelle loro 
                                                          
24 Le cosiddette “ontologie relazionali” o “metafisiche delle relazioni” sono un campo di studio talmente 
recente da non consentire valutazioni conclusive (Marmodoro 2016, 1-19; Wegter-McNelly 2011, 102-103) 
né ripercussioni in teologia. Il punto inevaso di ogni forma radicale di strutturalismo (cf. Landry-Rickles 
2012), è che se tutto è relazione, nulla è relazione, e il monismo è inevitabile (Basile 1999; Rametta 2006; 
Bonino 2008; Henninger 1989; MacBride 2016; Blanshard 1967; Schaffer 2010).  
25 Vi è chi ha ipotizzato che le teorie più avanzate nel campo della quantistica, ipotizzando uno 
strutturalismo radicale, comporterebbero una dissoluzione dell’ontologia (cf. Dawid 2007) o almeno una 
trasformazione radicale del concetto di “costituente ultimo della materia” (Amaldi 1981, 88).   
26 Il passaggio dalla speculazione propria della filosofia della scienza circa l’entanglement a forme più o 
meno esplicite di panenteismo e organicismo (Wegter-McNelly 2011, 124-151), la cui fondatezza è lungi da 
essere dimostrata, mi sembra prematuro. 
27 Sembra che la speculazione tommasiana sulle relazioni sussistenti (da molti interpretata in modo 
piuttosto naïf) non abbia condotto l’Aquinate a mettere in dubbio la sua metafisica della sostanza e 




aspirazioni sia nei loro esiti, e tuttavia sono lontane da fornirci una visione d’insieme 
condivisibile da tutti, giacché in buona misura ogni metafisica si basa su un gran 
numero di premesse non controllabili28. Se questo è vero, sembra piuttosto difficile che 
esista la concreta possibilità di elaborare una “metafisica teista” unica, cioè un’opzione 
metafisica a fondamento del teismo (anche cristiano). 
Ai contenuti e le aporie dei praeambula, si sono quindi affiancate questioni di 
carattere epistemologico (Alston 1967, 411), e proprio in questo ritorno obbligato alle 
questioni inerenti l’epistemologia si può scorgere quello “strano” avvicinamento tra la 
filosofia analitica e le questioni religiose-metafisiche (Antiseri 1975; Micheletti 2002): in 
buona misura, la filosofia analitica della religione è una discussione epistemologica, 
oltre che contenutistica.  
Su tale versante, il superamento del naturalismo, dell’evidenzialismo29, del 
fondazionismo, dell’imperialismo epistemico e dell’idealismo (a favore 
dell’esternismo) avvenuto grazie a alcuni studiosi – tra cui Plantinga, Wolterstorff, 
Alston, Phillips, Wainwright (cf. Micheletti 2010) – è un buon punto di partenza per 
definire i livelli minimi richiesti al teismo per essere ragionevole. Sembra però che il 
discorso su Dio non si possa accontentare d’asserzioni ‘garantite’ (Plantinga 2000) sulla 
cui verità contenutistica si sospende il giudizio, né sia sufficiente il carattere 
cumulativo degli argomenti teistici di tipo induttivo (Swinburne 1993)30 prodotti 
dall’apologetica sugli attributi divini. Per quanto sia fondamentale la funzione anti-
idolatrica della teologia naturale e negativa (Zuanazzi 2005; Yannaras 1973), non ci si 
può affidare a una sorta di ‘intuizionismo’: le credenze teistiche appaiono ragionevoli 
perché garantite – e mai del tutto confutate (Micheletti 2012a) – ma sembrano pur 
sempre implicare il salto della fede (Lorizio 2004, 285), l’apertura all’ulteriorità (visione) 
del non-detto e del non-percepito. È necessario precisare, allora, in che modo tale salto 
sia conseguente temporalmente e logicamente (non contraddittorio) con 
l’imprescindibile percorso teoretico che l’ha preceduto. 
Inoltre, un realismo moderato epistemologico ci permette abbastanza serenamente 
di garantire la plausibilità delle asserzioni su Dio, superando le obiezioni de iure di 
                                                          
28 L’autore che più candidamente ammette la precarietà dell’incedere nel campo metafisico è forse van 
Inwagen (cf. Inwagen 2011; sul concetto di “fallimento” o “successo” di un argomento filosofico: 
Inwagen 2006, pp. 35-55). 
29 Il dibattito sull’evidenzialismo ha messo ben in luce, mi sembra, che la teologia razionale non lo 
implichi necessariamente e, allo stesso tempo, che altre forme di garanzia epistemica (non-
proposizionali) non equivalgano alla negazione della teologia razionale (Cf. Micheletti 2012b). 
Riconoscere che la fede non si regge interamente sulla filosofia – bensì usa altre forme di conoscenza – 
non significa che si ponga al di fuori della riflessione metafisica, sebbene abbia, come vedremo, delle 
caratteristiche sue proprie. 
30 Anche l’ateo può vantare una buona serie di argomenti induttivi cumulativi che rendono l’esistenza 
di Dio – per lui – improbabile. Le credenze giustificate attraverso gli standard della maggior parte 
delle teorie rendono certamente probabile che siano vere (Swinburne 2001), per via induttiva, ma il 
processo induttivo è per sua natura aperto alla revisione in base all’evidenza disponibile, e non è mai 
completamente ateorico: l’ipotesi precede la conferma della realtà (cf. nota 131). Se si crede 
nell’esistenza di Dio, si troveranno sempre elementi induttivi in suo favore; e viceversa. 
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matrice humiana, kantiana, kierkegaardiana, logico-positivista, heideggeriana, 
moltmanniana31, blochiana32 alla teologia razionale, ma resta il problema della 
coerenza del concetto olistico di Dio, e l’appropriatezza delle parole che usiamo per 
definirlo. Se il teismo risulta alla fine incoerente (Kenny 1979; Russell 1927), potremmo 
concludere che ci siamo ingannati nel percepire la realtà e che il nostro sensus divinitas 
non sia che un’illusione, riabilitando così le critiche di Freud, Marx e Feuerbach. Il caso 
dell’onniscienza già richiamato è davvero indicativo a tal proposito. L’affidabilismo 
(Alston 1991; Goldman-Beddor 2015; Swinburne 2001), quindi, non è sufficiente, dal 
momento che la ridefinizione continua di ‘Dio’ lo rende un ‘oggetto’ talmente vago 
(Martin-Monnier 2003) da imporre un atto fideistico di adesione.  
In altre parole: non possono essere ragionevoli solo le premesse e le procedure 
argomentative o conoscitive, ma anche le conclusioni33. Come evitare, dunque, di 
ricadere nello scetticismo epistemico, da un lato, o in un latente fideismo, dall’altro? Forse, 
trovare una ‘soluzione’ implica la ricerca di un’ontologia nuova e di ri-articolare il 
rapporto tra realismo epistemologico, ontologico e filosofia del linguaggio, il ruolo 
dell’analogia (Perelman 1976, 392-432; Melchiorre 1991; 1996)34, della via triplex, della 
teologia hyperfatica (sull’esempio di Plotino, Scoto Eriugena e dello stesso Tommaso) e 
della dizione simbolica all’interno del teismo. Un teismo purificato, infatti, rischia 
l’irrilevanza o l’ateismo, come ci ricorda la critica humiana ripresa da Findlay: un 
apofatismo pronunciato rischia di essere un ‘ateismo equivalente’ (Findlay 1949; 
Paganini 2014, 18-19)35.  
Come giustamente sottolineato da Micheletti, però, da queste considerazioni 
non si deve dedurre che l’ateo si trovi in una situazione privilegiata, giacché per 
affermare l’inesistenza di Dio egli deve in qualche modo essere materialista, 
naturalista o fisicalista, ma non è per nulla facile trovare argomentazioni schiaccianti a 
favore di queste posizioni (Micheletti 2012a). L’atto di fede sulle premesse, dunque, è 
dell’ateo quanto del teista. Restando negli standard ateistici, anche l’ateismo puro, 
proprio come il teismo, è del tutto irrilevante, in quanto ipotesi metafisica, e in fin dei 
conti mistica. È vero dunque che spesso l’ateo richiede agli argomenti teistici di 
raggiungere degli standard di chiarezza e di scientificità troppo elevati, che neppure 
l’ateo è in grado di mantenere. È vero d’altro canto che questa richiesta nasce forse 
dalla consapevolezza che il tema “Dio” è esistenzialmente ben più rilevante di 
qualsiasi altra discussione metafisica, giacché tolta l’ipotesi “Dio” sarebbero molte le 
caratteristiche della realtà che diverrebbero contraddittorie. Inoltre, il teismo, 
                                                          
31 Si veda Moltmann 2013, 231-255. 
32 Ci riferiamo ovviamente alle tesi di Ateismo nel cristianesimo (Bloch 1977). 
33 Questa è l’obiezione de facto degli ateologi naturali (es. Kenny e Mackie): la nozione ‘Dio’ è incoerente 
e quindi le credenze teistiche sono false. Ad essi si contrappone l’apologetica negativa, che ha il compito 
precipuo di bloccare le argomentazioni che vogliono dimostrare la falsità di alcune credenze. 
34 Sarebbe fondamentale interrogarsi nuovamente su come poter porre in modo chiaro un confine tra 
l’analogo e l’equivoco.  
35 Potremmo qui ricordare le considerazioni di Jaspers, secondo cui non abbiamo la possibilità di cogliere 
la Trascendenza: il naufragio è inevitabile, l’indagine razionale lo può posticipare, ma prima o poi 




implicando un’antropologia e una morale, ha una rilevanza pratica di prim’ordine 
(come l’ateismo, all’inverso)36.   
La strategia del teismo contemporaneo resta, ad ogni modo, piuttosto 
problematica: la prima fase (apologetica) consiste nel mostrare che il teismo ha 
significanza cognitiva, che gli attributi divini non sono incompatibili, che il concetto di 
Dio non è incoerente. Se questa prima fase fallisce, si ricorre all’irrilevanza, per il 
teismo, dell’obiezione scettica: giacché l’oggetto di conoscenza (Dio) è oltre la nostra 
conoscenza, non importa se il suo concetto non è mai comprovatamente esente da 
aporie, perché in fondo, alla fede, ci si arriva per vie diverse (è la posizione 
dell’Epistemologia Riformata, e già prima di Barth – Barth 2002; Cerasi 2006). Nel 
procedimento delineato, però, il teismo rischia di essere una teoria non-criticabile – e 
quindi irrazionale (Antiseri 1994, 58-61)37 – poiché sfugge alle critiche, più che 
affrontarle nel merito.  
È una strategia problematica perché ricorsiva: la fede nasce dall’esperienza 
soggettiva circa la presenza di Dio, e si conforta dell’appagamento interiore. Pur 
esibendo buoni standard argomentativi e una certa affidabilità, essa comporta un salto 
oltre la logica in ciascuno dei contenuti che afferma (che siano praeambula o meno). 
Attenzione: questa non è una posizione necessariamente debole, dal momento che non 
vi sono argomenti razionali cogenti (ateistici, materialistici e via dicendo) che possano 
negare la reale possibilità che certe esperienze umane costituiscano delle autentiche 
percezioni di Dio (magari con il sigillo escatologico all’ultimo angolo della vita, per 
dirla á la Hick). Per negarle, infatti, devo aprioristicamente ritenere che vi sia un 
autoinganno38, dovrei presupporre la falsità del teismo, ma non la dimostro. Tuttavia, 
pur essendo questa una strategia vincente in senso apologetico, crea una frattura sulla 
quale è necessario soffermarsi a riflettere: in modo più o meno esplicito s’afferma, 
infatti, che l’esperienza del mondo dell’ateo e del teista sono diverse39, e questo implica 
uno scetticismo epistemico di ritorno – e un fideismo – che non va sottovalutato. Non è 
un dramma di per sé, ma implica che ateo e teista vadano ognuno per la sua strada, e il 
passaggio da una posizione all’altra sarebbe forse davvero solo opera della Grazia. 
                                                          
36 Anche se la rivoluzione antropologica cristiana è una novità culturale ormai imprescindibile per 
l’uomo moderno (Croce 1993) essa può essere mantenuta anche tralasciando una visione metafisica del 
mondo ben precisa, oggi poco condivisa.  
37 Tornano alla mente le taglienti parole di Erasmo (Elogio della Follia, 1994, cap. LIV: I teologi, più matti di 
tutti, 91-98) quando assistiamo al ritorno delle involuzioni scolastiche, al dividersi in realisti, nominalisti, 
tomisti, occamisti, scotisti, che già Erasmo apostrofava come coloro che cercano di «scorgere nelle 
tenebre qualcosa che non esiste» (ib. 92). 
38 «Il vero motivo per cui si accetta una religione non ha niente a che fare con le argomentazioni. 
L’adesione si basa su fattori emotivi». «Molti vi credono perché non sanno liberarsi degli insegnamenti 
appresi nell’infanzia. Nell’uomo c’è il desiderio di credere in Dio per bisogno di sicurezza e di 
protezione» (Russell 1927, 14, 11). 
39 L’ateo e il teista sono in disaccordo anche sulla natura (oltre che su Dio): per il primo vale il 
naturalismo\fisicalismo (= tutto è descrivibile dalle scienze fisiche) mentre per il secondo la realtà è più 
ricca (= vi sono entità soprannaturali; soprannaturalismo in antropologia e in metafisica). 
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Il problema del fideismo qui emerso è ancora più che mai attuale, dunque, e il 
dibattito sull’epistemologia religiosa non sembra averlo ancora risolto. A me sembra 
che bisogna tornare a chiedersi come l’apofatismo possa essere reintegrato nel teismo. 
La via apofatica, del resto, sembra essere l’opzione di molti teologi del passato che oggi 
riemerge in autori analitici (Phillips 1970; Anderson 2007). In che modo, dunque, 
potremmo pensare un teismo postmoderno, cioè un teismo che sappia assumere il 
fallibilismo epistemico e il linguistic turn40 come condizione del conoscere umano (anche 
scientifico), sia nelle questioni legate alla metafisica teistica, sia nel – e a partire da – 
l’indagine ontologica sulla realtà? 
Un percorso possibile è quello di mostrare che i paradossi del pensiero, 
l’indagine sugli attributi divini, sulla Trinità e il pensiero metafisico, possono rivelare 
qualcosa di ragionevole del reale, dell’essere e di Dio. Nell’accettare l’insuperabilità dei 
paradossi forse si può affermare qualcosa di vero, una verità eccentrica: è plausibile 
che, proprio tramite il paradosso, noi possiamo sfiorare e “dire” qualcosa di 
appropriato sul divino, oltrepassando i muri dei nostri concetti. Avendo analizzato 
tutto ciò che non si può dire su qualcosa, forse avremo percepito e colto qualcosa di ciò 
su cui «si dovrebbe tacere» (Wittgenstein 1998; Kerr 1986).  
Anche la metafisica, del resto, ha le sue regole e i suoi giochi linguistici da 
rispettare. Ogni blik – per richiamare Hare – ha la sua finalità intrinseca, che è quella di 
dire quel che non si può dire, cercando di rompere le gabbie linguistiche. Inspirandoci 
a Wittgenstein, allora, potremmo dire che il paradosso può essere ciò che corrisponde 
alla natura della ragione umana, che in quanto scintilla divina, è capace perfino di 
oltrepassare il linguaggio con cui s’esprime: il paradosso è sintomo di penetrazione 
linguistica, e l’inesprimibile può essere contenuto in ciò che viene espresso. 
L’inesprimibile è il senso del mondo (come totalità), che emerge e supera i fatti del 
mondo, ma questo senso non lo dimostro, lo credo. Etica e religione sono dunque degli 
urti contro il linguaggio, un compito pienamente umano e inderogabile, necessità stessa 
della dignità umana.  
Questo percorso ci aiuta davvero a uscire dal fideismo? Forse, ma andrà 
approfondito. La nostra consapevolezza del paradosso potrebbe essere il sintomo di 
una capacità di percepire l’intero oltre il diviso41, secondo l’assunto fondamentale che 
la totalità non si dà nel linguaggio, ma siamo certi che la coscienza dei paradossi sia il 
manifestarsi del divino? La lezione più importante di Kant è che giungere ai limiti non 
equivale a dire qualcosa di ciò che c’è al di là di esso; non per via speculativa almeno42: 
ciò che sorpassa la ragione posso intuirlo, ma non è garantito che sia Dio, e di esso 
posso dire solo che si trova al di là del muro. Sarebbe piuttosto magro come risultato. 
                                                          
40 Ma anche la svolta ermeneutica (Geffré 2002; Moser 2008; Waismann 1970). 
41 L’uomo è cosciente della totalità, e questo lo situa in un’inquietudine ontologica che lo spinge a 
interrogarsi su di essa, sebbene non arrivi a discorsi conclusivi: per questo l’uomo è intrinsecamente 
metafisico.  
42 Per Kant le idee della ragione hanno un ruolo regolativo e diventano antinomiche quando vengono 
indebitamente sostanzializzate (diventano costitutive); esse ricevono però una realtà oggettiva per via 




Giunti a questo punto, potremmo allora chiederci cosa ci abbiano insegnato le 
discussioni all’interno della filosofia analitica della religione, qui riprese per sommi 
capi. La lezione, forse, è che abbiamo un disperato bisogno di tornare all’origine, alla 
domanda circa i nostri strumenti conoscitivi; dobbiamo tornare continuamente ad 
aggiornare la nostra concezione della ragione, dei suoi limiti e dei suoi confini, ora più 
che mai in relazione al linguaggio attraverso cui s’esprime. La possibilità di fare 
teologia si gioca qui43. 
È del resto una consapevolezza piuttosto diffusa, oggi, quella secondo cui la 
credenza è un atteggiamento epistemologico, prima ancora che religioso (lo vedremo 
in seguito). Non sorprende che, in questo quadro, anche la conoscenza esaustiva di Dio 
sia considerata impossibile per l’uomo. Una consapevolezza che, peraltro, è propria di 
tutta la riflessione teologica, dal momento che, già nel porsi della sua definizione, 
l’oggetto della nostra presunta conoscenza (“Dio”) si pone al di là di tutto ciò che può 
essere detto. È questo – credo – il pensiero di fondo che il filone mistico della teologia 
occidentale, che indica nel personalismo divino solo un momento della speculazione su 
Dio (Panikkar 2009). Tale approccio, riconoscendo l’insufficienza del pensiero 
razionale, spinge ad affiancarne uno basato sull’intuizione del divino, una conoscenza 
attraverso l’illuminazione e la contemplazione. 
Potremmo addirittura cercare di schematizzare questi andamenti – sempre 
coesistenti – del pensiero su Dio in due movimenti paralleli: (a) Dio personale e rivelato: 
tollera un certo antropomorfismo, perché è Dio che sceglie di rivelarsi in parole 
umane, e in forma umana (Cristo); rende possibile la teologia (riflessione umana su 
Dio), il teismo e la religione (un credo condiviso, socializzato, ritualizzato, “corporeo”); 
(b) Dio trascendente e inesprimibile: oltre-linguaggio, oltre-essere (come già in Eckhart), il 
“Dio prima di Dio” (Pareyson); si esprime nella mistica44, nell’apofatismo, nella 
teologia negativa; spesso si traduce in una fede intimistica, per sua natura 
soggettivistica e intuizionistica. 
 Questi due movimenti – solo abbozzati e semplificati – corrispondono 
grossomodo all’approccio naturalistico45 (a), e a una forma di fideismo (b), ed entrambi 
possono essere molto ragionevoli. Non è affatto semplice decidersi per uno dei due, 
perché entrambi sembrano essere imprescindibili per rendere conto della totalità 
dell’esperienza religiosa. Eppure restano inconciliabili. Se tra (a) e (b), tra teologia, 
religione e fede personale-mistica, c’è uno iato non superabile, se l’esperienza e la 
conoscenza del divino hanno un irriducibile carattere soggettivo, intuitivo, 
                                                          
43 «La crisi della teologia filosofica ha contribuito alla riscoperta della centralità dell’interesse 
kerygmatico, e determinatamente cristologico della teologia cristiana» (Bof 2005, 90). Al contrario, c’è 
oggi, da parte dei filosofici analitici della religione, una certa insofferenza – á la Toland – nei confronti 
del mistero.  
44 Tra i tanti riferimenti possibili: «Quella fede si raggiunge rinnegando per mezzo di questa virtù la luce 
della ragione, perché quando, invece di rinnegarla, usiamo questa facoltà del nostro animo viene meno 
la fede» (San Giovanni della Croce, Salita del Monte Carmelo, II, 3.1-4, 70-73; II. 29.5, 201). 
45 Come mi è stato giustamente fatto notare, questo termine può generare degli equivoci. Qui è usato 
per indicare la posizione di chi ritiene possibile un discorso su Dio attraverso il lume naturale 
(conoscenza naturale di Dio. Cf. Granrose 1970, 450).  
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esistenziale, il cristianesimo si può allora racchiudere in formule teologiche universali? 
La consapevolezza che i dogmi e i praeambula sono intelligibili solo in parte apre uno 
spazio alla soggettività inedito, destabilizzante46. Ma prima di cercare una 
composizione tra queste apparenti contraddizioni, vorrei introdurre alcune 
considerazioni di Rahner. 
  
Rahner: la «struttura gnoseologicamente concupiscente» e l’umiltà epistemica  
 
L’esistenza di una pluralità di metafisiche ragionevoli, si diceva, sembra essere un dato 
di fatto – su cui torneremo – la cui negazione appare oggi piuttosto ardua: non c’è, 
all’orizzonte, alcun sistema capace di semplificare il quadro delle opzioni 
proponendosi come più autentico degli altri. Ora, il problema del pluralismo è 
presente e discusso anche in ambito teologico, dove è invece da molti considerato una 
“minaccia”. A tal proposito, vorrei soffermarmi su alcuni spunti forniti dai saggi di 
Karl Rahner, un buon esempio delle domande da porsi a livello di meta-teologia: «La 
teologia dell’avvenire sarà una teologia plurale, anche se dovrà garantire l’unità 
confessionale della Chiesa. […] Il pluralismo è un fatto» (Rahner 1975a, 60), un fatto 
così descrivibile: proiettata nel contesto interculturale e mondiale, la teologia della 
Chiesa presenterà la più ampia varietà di punti di partenza, di orizzonti e di pensiero, di 
modelli rappresentativi, nonché le più diverse valutazioni della distinzione tra ciò che 
è evidente e ciò che è oscuro; saranno proprio tali presupposti a impedire che il 
pensiero teologico possa, in concreto e in pratica, essere racchiuso nell’unità di un 
“sistema”47.  
Sono considerazioni che ci risultano plausibili, se accostate al percorso del 
paragrafo precedente. È pertanto evidente, prosegue Rahner, che il problema del 
rapporto della teologia con il magistero verrà posto in termini nuovi, e sarà 
fondamentale, conclude, che le teologie mantengano aperto il dialogo, avendo l’umiltà 
di riconoscersi parziali (ib. 62-63; sul disaccordo teologico cf. Forrest 2014). 
Scorrendo i saggi, è evidente che la pluralità della teologia si esplica in Rahner a 
due livelli: (1) del singolo fedele; (2) teologico-accademico e magisteriale. Circa il punto 
(1) Rahner chiama in campo la coscienza del cristiano, talmente condizionata 
storicamente da creare un divario incolmabile con la dottrina. Ciò è dovuto alla 
«struttura gnoseologicamente concupiscente» del singolo, la strutturale limitatezza 
dell’uomo a giungere alla sintesi a partire da una mole ingente di cognizioni.  
                                                          
46 Naturalmente, è legittimo essere più fiduciosi (specialmente se si accettano standard non 
esageratamente rigorosi), vista anche la capacità dimostrata dai teologi naturali contemporanei di 
chiarificare le opzioni disponibili, affinando formulazioni e prove classiche. Questo permette anche – 
dopo il periodo di popolarità degli argomenti induttivi per l’esistenza (probabile) di Dio – di rivalutare 
le prove deduttive, almeno se basate su premesse rilevanti e plausibili. E tuttavia, dev’essere chiaro fino 
a che punto la fiducia può spingersi: la chiarificazione e l’affinamento odierni non possono farci ricadere 
nell’illusione che essi arriveranno a un punto definitivo. Di Dio non avremo né prove né smentite (non 
potremo escluderne l’esistenza). 




Rahner afferma che non accettare questa situazione è possibile solo a coloro che 
«per una mentalità di vecchio stampo, non percepiscono realmente il pluralismo 
odierno insuperabile presente nella nostra coscienza» (Rahner 1975b, 365). Oggi, 
invece, dobbiamo constatare con chiarezza e amarezza che non è più possibile 
raggiungere una compiuta visione del mondo, sopportando serenamente questo 
doloroso pluralismo: «Data la limitatezza e la soggettività della sua [del fedele] 
coscienza, [...] non tutto quel che esiste come dogma nella dottrina ecclesiale ufficiale 
deve per ciò stesso essere già stato fatto esistenzialmente proprio e capito» (ib. 366). Il 
divario tra fede personale («storia della propria autoidentificazione») e dottrina è 
quindi non solo inevitabile, ma anche legittimo, connaturato alla struttura 
gnoseologica dell’uomo: esiste, secondo Rahner, un’indifferenza legittima di fronte a 
questa o quella dottrina della Chiesa, un’indifferenza esistenziale di distensione48. Ecco 
allora che alla strutturazione oggettiva della verità cristiana fa da contraltare una 
(altrettanto importante) soggettiva gerarchia delle verità (ib. 367-368). 
Ciò che conta è di non rifiutare di lasciarsi introdurre da Dio al pieno della 
verità (fides qua), anche se non s’accede immediatamente a tutti i contenuti (fides quae). 
Alla base di ciascuna fides, infatti, c’è un atto di fede originario, tramite il quale si 
possiede la fede della Chiesa, tutta intera, nonostante la sua molteplice articolazione 
non sia accessibile in modo riflessivo (ib. 369-371).  
Ancora una volta, decisiva è per Rahner l’umiltà del fedele, il quale può avere una 
sua opinione, a patto di riconoscere che non è assoluta49, e che non può essere fatta 
valere contro la verità ecclesiale ufficiale50. Solo in questo gioco di rispetto e apertura 
reciproca, volta a una futura maggiore comprensione, sia la coscienza del singolo sia la 
fede ecclesiale sono salvaguardate nella propria specificità51. Il conflitto tra singolo e 
comunità, quindi, è insanabile solo quando contaminato dalla superbia. Rifiutare di 
appartenere alla Chiesa solo perché in disaccordo su alcune dottrine è l’esito di questo 
ed è, conclude Rahner, altamente irrazionale; all’inverso, «si può fiduciosamente 
lasciar sussistere nella propria esistenza questo pluralismo oggi inevitabile». Così, nel 
fedele, prosegue, «la propria esistenza spirituale, con tutte le sue avventure, si misura 
con la dottrina ecclesiale ufficiale al fine di venire liberata dalla propria arbitrarietà 
soggettiva», ma allo stesso tempo può «portare il proprio contributo nella coscienza 
collettiva della fede della Chiesa». E laconicamente chiude con una battuta: si può 
ancora essere cattolici, oggi (ib. 375-379).  
                                                          
48 A livello morale, questo indica un rifiuto dell’adeguamento alla “morale provvisoria” di Cartesio 
(Discorso sul metodo, parte III, 412-417) in favore del primato della coscienza rispetto alle consuetudini.  
49 «Chi ritiene di poter avere idee personali e di possedere fin d’ora le future e più profonde cognizioni 
della Chiesa, deve chiedersi […] se egli […] abbia veramente l’ampiezza e la profondità di dottrina 
necessarie per potersi allontanare dall’insegnamento del magistero» (Rahner 1975c, 408). 
50 «Lo sforzo serio di scoprire il pregio anche di un insegnamento temporaneo della Chiesa fa parte 
dell’atteggiamento retto di fede di un cattolico. […] Lo sviluppo dottrinale in una Chiesa […] non può 
realizzarsi più in fretta di quanto non lo permetta la sicura certezza che nulla andrà perduto della 
sostanza della fede cristiana» (Rahner 1975c, 408). 
51 Su umiltà e consapevolezza del lungo percorso storico di accettazione ecclesiale di una dottrina: 
Donum veritatis, nn. 11-12, 25, 27 e 29.   
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Circa il punto (2), non sono pochi gli esempi di decisioni errate (Rahner 1975c, 
415-422) o di dottrine che vengono cambiate radicalmente, emblematici di come nella 
Chiesa possano convivere dei pluralismi ai più alti livelli decisionali. Ciò che 
d’interessante emerge dall’analisi di Rahner riguarda una questione di merito, che ben 
si addice ai punti finora analizzati. Posto che il magistero è fallibile in molte sue 
decisioni, sembra infatti che la teologia, proprio come la filosofia, necessiti 
strutturalmente del dissenso: per accorgersi che alcune decisioni sono sbagliate 
«qualcheduno, e precisamente all’interno della Chiesa cattolica stessa, dovrà pur 
cominciare a dire a dimostrare che questo o quell’altro elemento non vanno» (ib. 417). 
Il diritto al dissenso, quindi, è indispensabile per la teologia cristiana. Rahner è però 
sufficientemente accorto per ribadire che tale aporia non ha una soluzione, se non 
pragmatica: non esiste una casuistica di come debba comportarsi il dissidente (ib. 414), 
ma solo considerazioni di buonsenso.  
La questione dell’autorità, dunque, è davvero centrale in ambito teologico, 
anche perché la dottrina è volta all’insegnamento e alla pastorale, e in questa 
“traduzione” da un piano all’altro, la domanda sull’incertezza dottrinale diventa la 
seguente: «È evidente che il magistero può insegnare solo quando è convinto di 
insegnare il giusto. Ma perché non potrebbe avere tale convinzione e nello stesso 
tempo essere cosciente che può sbagliare? Oppure in tal caso deve semplicemente 
rinunciare a insegnare?» (ib. 420). Anche se una risposta univoca è difficile da fornire, è 
chiaro, per Rahner, quale opzione dobbiamo escludere: «Se uno credesse di poter 
risolvere i problemi della chiesa occidentale con un rigido conservatorismo e 
confermare così la Chiesa nella fede e nell’unità, costui si ingannerebbe» (ib. 422). 
Dobbiamo farcene una ragione, e cercare di capire se non sia proprio così – plurale – 
che Dio ha voluto la teologia fin dall’inizio (Meeks 2000, 264-266). La pluralità di 
posizioni teologiche è inevitabile nel regno presente, e l’unità ecumenica sperata si 
deve basare su altri fattori, che vanno adeguatamente pensati52. 
I problemi ancora aperti, però, sono numerosi: fino a che punto può spingersi 
questa pluralità? Nella varietà dei punti di partenza c’è la possibilità di rifiutare la 
metafisica dell’essere, i praeambula fidei, o alcune verità di fede consolidate (es. la 
divinità di Cristo)? Cosa è evidente e cosa indispensabile per la teologia cristiana? 
 
Fede e ragione: alcune coordinate storico-concettuali 
 
Torniamo ora per un momento alla questione del rapporto tra fede e ragione. La già 
citata enciclica Fides et ratio di Giovanni Paolo II descrive le tappe fondamentali della 
sua “storia”. Essa è suddivisa, come di consueto,  attraverso dei motti latini, 
rappresentativi di alcuni autori. Dei classici quattro motti “Credo quia absurdum”53, 
                                                          
52 Non vi è, mi pare, un modo univoco per applicare i principi dell’unitas veritatis e dell’unitas caritatis: è 
un difficile lavoro di saggezza e discernimento. 
53 Più in sintonia con Taziano – e molto distante da Giustino, Clemente, Gregorio di Nissa o il 
Damasceno – questo motto è associato a Tertulliano: egli sottolinea con forza che il cristianesimo non è 




“Credo ut intelligam”54, “Intelligo ut credam”,  “Credo et intelligo”55 vorrei concentrarmi 
solo sul terzo. 
L’espressione “intelligo ut credam” non vuole affermare che la nostra indagine 
razionale possa fondare filosoficamente la nostra fede, e dunque costringerci a credere 
in qualcosa di dimostrabile, ma attesta una sostanziale fiducia nella speculazione 
razionale, e la necessità di far collaborare proficuamente fede e ragione. Il motto trova 
la sua teorizzazione più sistematica prima in Abelardo (anche se moderata dalla teoria 
della verosimiglianza56), e poi il suo araldo in Tommaso. All’Aquinate è ascrivibile – 
secondo una comune storiografia filosofica che qui non problematizziamo – la teoria 
dei praeambula fidei (S. Th., II-II, q. 1, a. 5, ad 3; cf. Wippel 2008): la filosofia e la ragione, 
pur autonome e distinte dalla fede, non esauriscono tutto ciò che si può dire, ma vanno 
integrate con le dottrine di fede. La fede, dunque, migliora la ragione, come la teologia 
migliora la filosofia: l’indagine razionale – quando è ben condotta – è una preparazione 
alla fede. Tale atteggiamento nasce dalla costatazione – già di Scoto Eriugena – che 
fede e ragione sono entrambi doni di Dio, e pertanto non possono arrivare a 
contraddirsi in modo radicale (concordismo); eppure, vista la grande dissomiglianza tra 
creature e Creatore, di Dio possiamo cogliere «solamente ciò che Egli non è» (Summa 
Contra Gentiles, 1, 30). Tommaso conduce una sapiente opera di distinzione: vi sono 
verità di fede che possono essere raggiunte dalla ragione naturale (per esempio 
l’esistenza di Dio), e altre che invece superano ogni potere della ragione (la Trinità, per 
esempio). La teologia si colloca dunque tra la visione beatifica (supposta) e la ragione 
(presupposta); essa è una scienza, perché ha dei metodi standard, sebbene non 
dimostri. Nonostante le discipline teologiche s’avvicinino alle scienze empiriche resta, 
di fondo, per la teologia, il suo essere di carattere interpretativo, e profondamente 
legata all’interazione ermeneutica dei testi.  
Nell’attuale filosofia analitica della religione c’è traccia, mi sembra, 
dell’ottimismo tommasiano circa la conciliabilità tra fede e ragione; l’ascesa del 
                                                                                                                                                                                     
sacrificare delle verità di fede per far rientrare il messaggio di Cristo in ciò che per noi è ragionevole. La 
posizione di Tertulliano è stata superata nella nostra contemporaneità, oppure ha ancora qualcosa da 
dirci? I dibattiti interni al teismo contemporaneo ci impongono di porci nuovamente la domanda 
sull’appropriatezza della posizione del pensatore latino. In antitesi al fideismo e alle “misteriose 
conciliazioni tra opposti”, non sono pochi gli autori che vorrebbero comprimere la verità cristiana 
all’interno delle categorie logiche o di una metafisica.  
54 L’espressione credo ut intelligam, nel senso con cui oggi la intendiamo, connota sinteticamente il 
pensiero di Anselmo (Proslogion, 1, 7) e di Agostino, il quale in più punti argomenta in tal senso (De 
Trinitate I, 1.1; I, 2.4; VII, 12; VIII 5.8; Confessioni I.1, 33-34). La conclusione a cui Anselmo giunge, è un 
caposaldo della teologia latina: «O Signore, tu sei non solo ciò di cui non può pensarsi nessuna cosa 
maggiore, ma sei anche più grande di tutto ciò che può essere pensato» (Proslogion, XV.1). 
55 Sempre seguendo una storiografia condivisa, i francescani Duns Scoto e Ockham distingueranno 
nettamente i percorsi della teologia e della filosofia (Sconamiglio 2009; Boulnois 2009). Il cardinale 
Niccolò Cusano, formulerà la dottrina della dotta ignoranza  e della coincidentia oppositorum (Monaco 
2010); Pascal parlerà del Dio absconditus (Pensieri, 1974, nn. 106-108, 128-144 e 559-565); Erasmo da 
Rotterdam definirà la fede come il culmine della follia (Elogio della follia, 1994, LXVI-LXVII, 129). 
56 Assieme a Giovanni di Salisbury, Abelardo è incline a preferire una conoscenza razionale solo 
probabile. 
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tomismo analitico in questa disciplina (Fanciullacci 2014; Micheletti 2007) è un sintomo 
piuttosto evidente di questa affinità. Bisogna notare, però, che la posizione 
tommasiana sui praeambula si basa, a sua volta, su un’antropologia ottimista circa le 
facoltà conoscitive umane (riflesso di quelle di Dio)57, nell’idea che la natura abbia in sé 
delle tracce del divino (vestigium) e quindi in una gnoseologia realista (ed esternista); 
l’armonia di fede e ragione è possibile solo in questa intrinseca armonia: Tommaso va 
quindi accolto in toto (Livi 2008, 160), e questo può essere un problema se, come 
vedremo, far dipendere completamente la fede da una certa filosofia è quantomeno 
rischioso.  
Oggi, tra l’altro, difficilmente troveremmo qualcuno disposto ad accettare che i 
nostri atti conoscitivi e le speculazioni filosofiche siano tasselli di un inevitabile 
Itinerarium verso Dio58: il percorso nel teismo contemporaneo ci ha mostrato che siamo 
decisamente più disillusi, oltre che realisticamente pluralisti; la ragione umana non 
giunge a formulare certezze circa i praeambula, se non attraverso premesse 
indimostrate. Ammesso che ciò sia inevitabile, quanto possiamo rifiutare, allora, del 
sistema filosofico di Tommaso?  
Certo, è piuttosto sensato ritenere che alcune verità ci sono giunte solo 
attraverso la Rivelazione, ma quali dogmi hanno queste caratteristiche? La risposta 
non è scontata. Un esempio per tutti: oggi si tende a rintracciare un pensiero trinitario 
in autori pagani (Li Volsi 2009), asserendo che forse l’ipotesi trinitaria sia una vetta che 
l’uomo poteva raggiungere sola ratio. Cosa ha aggiunto allora la rivelazione di Cristo? 
Le nozioni di Padre-Figlio-Spirito e di generazione-processione-spirazione? E che dire 
dell’Incarnazione? Le risposte a queste domande sono state abbastanza univoche nella 
storia del pensiero teologico (per una lista: Wippel 2008, 61), ma forse oggi non sono 
del tutto scontate. Se, d’altro canto, praeambula e verità di fede condividono la stessa 
incertezza, possiamo ancora distinguerli davvero?59 
La distinzione tra praeambula e fondamenti (Galeazzi 2009), a mio avviso, indica 
che le verità di fede sono seguenti a quelle della filosofia, ma solo nel senso che non 
potremmo parlare dei dogmi di fede (es. Trinità) se prima non abbiamo accettato 
alcune premesse di ragione, come l’esistenza di Dio e un suo concetto adeguato (non 
                                                          
57 In un’antropologia ottimistica le facoltà umane sono un riflesso di quelle divine, e quindi idonee a 
coglierne la realtà (i praeambula), anche se sfuggevolmente (Galeazzi 2009). 
58 Si ricordino i testi di Bonaventura, De reductione e l’Itinerarium mentis in Deum (Bonaventura 2012).  
59 Il problema profondo che qui si pone è se teologia e filosofia siano indistinguibili. Interpretando 
Tommaso, Kretzmann distingue tra teologia (dogmatica) top down, filosofia bottom up, e teologia bottom up, 
che è precisamente la teologia naturale (oggi anche teologia fondamentale). Quest’ultima è precisamente 
ciò che permette di formulare la metafisica del teismo (che è anche filosofia top down). La teologia filosofica 
rientra invece nella prima, e solo questa è ancilla theologiae. Quel che è curioso è che teologia rivelata e 
teologia naturale differiscono nel metodo, ma alla fine dovrebbero giungere alle medesime affermazioni 
contenutistiche. Ma se teologia filosofica e teologia naturale possono (devono) convergere, e se la teologia 
naturale è il culmine della metafisica, distinguere teologia e filosofia diventa complesso. Ma forse non è 
mai stato chiaro, e mai lo sarà, come sia possibile distinguere tra ontologia, metafisica, filosofia, teologia, 





antropomorfico). Questo non significa che la filosofia arrivi a certezze, giacché l’atto 
deliberativo (di fede) resta indispensabile sulle premesse. I praeambula sono conoscibili, 
ma vanno pur sempre scelti, perché non sono dimostrazioni obbliganti. La nostra è 
“solo” conoscenza, come ricorda Tommaso stesso, poiché manchevole, cioè ancorata 
alla fede (ib.). Oltretutto, nota Tommaso, i praeambula sono premissivi solo a livello 
logico, ma nel singolo fedele l’atto di fede può precedere la loro esplicazione cosciente 
(Wippel 2008, 45). 
Negli ultimi sessant’anni, per certi versi, il teismo cristiano ha ripercorso questi 
motti latini, fino al Credo et intelligo; tornando alla consapevolezza, cioè, che la filosofia 
è talmente plurale da non consentire di essere una buona ancella. Corsi e ricorsi della 
storia del pensiero? Probabilmente sì. Nella nostra epoca, la tensione tra questi motti, 
nonché la loro coesistenza e le nuove sollecitazioni provenienti da tutti gli ambiti del 
sapere, ci impongono di elaborare una visione capace di tenerli assieme tutti, perché 
ciascuno a suo modo contiene una parte di verità. Esiste un modello di teologia 
fondamentale capace di assumere la ciclicità di questi motti – il loro accentuarsi in 
determinate epoche o in alcuni contesti culturali – di ricomprenderli e superarli? È 
questo, forse, il compito di una riflessione meta-teologica? 
 
Tra Hegel e fenomenologia: spunti su fede e sapere e sui presupposti dei 
fondamenti 
 
Dei limiti della ragione nel suo approcciarsi al divino sarà consapevole anche Kant60, e 
che la fede implichi un salto – che sia fondata su un’intuizione non altrimenti 
spiegabile (sentimento) – sta alla base del pensiero romantico sviluppatosi proprio dopo 
il criticismo (Schleiermacher, Jacobi, Kierkegaard61). Anche in Hegel il rapporto tra 
fede e ragione costituisce uno degli interessi primari: in Fede e Sapere, egli giunge alla 
conclusione che queste due categorie consentano addirittura d’interpretare 
criticamente la filosofia a lui contemporanea. Hegel individua proprio in Kant, Fichte e 
Jacobi gli esponenti della filosofia della riflessione, nella quale non si riescono a 
oltrepassare i limiti conoscitivi dell’intelletto. In particolare, egli denuncia la 
prospettiva kantiana d’una fede che deve subentrare e supplire al sapere e, volendola 
superare, afferma che bisogna ripensare i contenuti della vera religione (l’unica 
compiuta), il cristianesimo, nel Venerdì Santo speculativo richiamato al termine 
dell’opera. Quest’ultimo consiste nel chiarire in termini teoretici\filosofici il 
contenuto\significato di una religione storica, giacché per Hegel il rapporto 
religione\filosofia è un rapporto di sfida: la religione deve riuscire a giustificare la sua 
aspirazione alla verità e compiutezza, e accettare la sfida significa comprendere in 
termini speculativi la specificità della religione cristiana, cioè proprio il Venerdì Santo 
speculativo. Da questo punto di vista, Hegel è un esempio della possibilità – varie 
volte accennata in precedenza – di trasformare la teologia dogmatica in filosofia, e di 
                                                          
60 Rimando a: Menegoni 2005. 
61 Si veda: Kierkegaard 1962, sull’importanza del comprendere che non si può comprendere. 
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quanto alla fine i loro confini possano essere oltrepassati (operazione criticabile da un 
religioso, ma lecita dal punto di vista speculativo). 
Secondo Hegel il contrasto tra filosofia e religione positiva ha nella sua epoca 
caratteristiche nuove perché viene interiorizzato in uno dei due poli, cioè la filosofia, la 
ragione (Fede e Sapere 1990, 163). L’antica opposizione (ragione ancella della fede) viene 
svuotata perché ricondotta all’interno della ragione, in quell’antinomia tra essere e 
pensiero che sta alla base della gnoseologia critica moderna, di cui Kant è l’apice: 
l’opposizione tra fede e sapere si trova ora trasferita all’interno della filosofia (ib. 123-
124), e la ragione scopre il suo essere-nulla perché ha posto il meglio di sé in un al di là, 
in una fede al di fuori e non al di sopra di sé.  
Porsi sul lato “Fede e Sapere” consente, secondo Hegel, di mettersi su un 
osservatorio speciale da dove è possibile cogliere i limiti della cultura illuminista: il 
nuovo che caratterizza la cultura contemporanea è l’affermazione della soggettività, 
che arriva a schiacciare l’oggettività, poiché all’individuo manca la facoltà di cogliere 
Dio come qualcosa di dato. Le filosofie di Kant, Fichte e Jacobi sono caratterizzate dalla 
rinuncia della ragione a cogliere l’oggetto più elevato, l’Assoluto (ib. 125-126). La 
ragione è quindi sbilanciata perché è soggettiva: l’ideale come sola finzione (Kant) 
diventa svuotamento della ragione. 
Per Hegel, Kant ha posto un Dio inconoscibile al di là dei pali di confine della 
ragione, trasformata in un calcolare, tutto in funzione della soggettività (ib. 128-135); 
questa filosofia non può pervenire alla conoscenza di Dio poiché, mentre si fa 
consapevole del suo essere limitata al sensibile, si fa bella di un soprasensibile, 
rinviando alla fede in qualcosa di superiore (per via pratica). Dopo una lunga analisi 
del pensiero kantiano, Hegel coglie dunque in questa fede nell’‘al-di-là’ l’irrazionalità 
della fede kantiana. Hegel ha quindi colto gli elementi portanti della filosofia kantiana, 
che Jacobi e Fichte avrebbero solo radicalizzato (ib. 165, 185, 192): al fondamento di 
questa filosofia vi è un’esigenza di unità, ma essa è frutto di una somma di elementi 
originariamente divisi, il pensiero e  l’essere. Qui sta il problema secondo Hegel: Kant 
tende all’unificazione ma non la prende come un fatto originario. Restando all’interno 
di questa struttura, l’unificazione viene sempre proiettata in un al-di-là mai 
raggiungibile. Per questo la fede è strettamente legata al sapere: sapere formale e 
sapere empirico sono integrati mediante la fede in un assoluto al-di-là. 
In Hegel, invece, l’unità sintetica originaria viene chiamata totalità, intero, è 
l’uno che si differenzia in se stesso: questa relazione di una finitezza assoluta al 
veramente assoluto è la fede, in cui la soggettività si riconosce di fronte all’eterno come 
finitezza e nulla. L’identità tra libertà e necessità, tra pensiero ed essere è manifesta, 
secondo Hegel, già nella prova ontologica, la quale esprime la vera idea della ragione 
perché dice l’identità di pensare ed essere62. Sempre secondo Hegel, Jacobi sostiene che 
                                                          





la fede sarebbe l’elementare forma del tener-per-vero63, ma questa “radicalizzazione” è 
un volgare empirismo: le filosofie di Jacobi e Kant finiscono col stabilire come fede 
l’immediata certezza del soprasensibile, e la ragione si rifugia nella fede per annientare 
la finitezza e togliere la soggettività (per questo paragrafo, ib. 197-206).  
Queste critiche di Hegel sono di grande interesse per chiunque s’interroghi su 
come trovare un equilibrio tra conoscenza naturale di Dio e fideismo, che nella forma 
proposta da Jacobi può essere uno specchio su cui riflettere le posizioni 
contemporanee. Se la critica coglie nel segno, tuttavia, la soluzione che Hegel propone 
per superare il fideismo (chiaramente propensa a riconoscere la possibilità di una 
conoscenza naturale di Dio) è talmente legata alla sua prospettiva filosofica, da riuscire 
a noi problematica; in particolare, la sovrapposizione tra filosofia e religione64 
(trasformazione filosofica della religione cristiana positiva), risulta oggi quasi 
incomprensibile65. Non è però intenzione di queste righe fornire una critica alla 
posizione hegeliana. Piuttosto, credo sia importante coglierne le provocazioni, che 
ancora una volta hanno a che fare con lo statuto proprio della teologia e della religione. 
Hegel si propone come un’alternativa a Kant-Jacobi (letti in continuità), tracciando una 
via d’uscita per le obiezioni de iure al teismo che forse va presa in considerazione anche 
in un contesto analitico; sarebbe interessante definire – lo lascio qui come un auspicio – 
in che modo il realismo oggi difeso dai teisti si allontani dalla posizione hegeliana. 
Non sarà proprio la consapevolezza che l’essere (e Dio) eccede il pensiero umano (e il 
linguaggio), che non si lascia catturare, a costituire il proprium della postmodernità?  
Dal punto di vista gnoseologico, ciò che appare irrisolto, in Kant come in Hegel, 
è la possibilità di giustificare quella sorta di armonia prestabilita tra oggetti e 
rappresentazioni. È un problema condiviso anche dalla Fenomenologia. Questa 
corrente di pensiero, almeno ai suoi esordi, partiva da un presupposto realista, cercava 
cioè di superare l’idealismo e il soggettivismo attraverso il metodo fenomenologico, il 
quale doveva consentire – attraverso la nozione di intenzionalità – di poter arrivare 
alla conoscenza degli elementi ultimi della realtà: l’Io conoscitivo puro è proprio il 
residuo fenomenologico imprescindibile, unica garanzia della fondatezza delle nostre 
esperienze, l’anello mancante che permette il connubio tra fenomenologia e metafisica. 
                                                          
63 La filosofia di Jacobi esprime nel modo più chiaro sia la soggettività teoretica e pratica, sia l’al-di-là 
della fede, ma è resa torbida perché l’anelito al religioso viene risolto con una divinizzazione del 
soggetto (Fede e Sapere, 1990, 212-216).  
64 Questa critica era già di Kierkegaard, per il quale Hegel è un falsario che ha giocato al cristianesimo, 
adattando il cristianesimo alla filosofia (Antiseri 1994, 208). Naturalmente, dobbiamo tralasciare il 
dibattito sulla compatibilità tra hegelismo e cristianesimo che, com’è noto, sta alla base della divisione 
tra destra e sinistra hegeliane. 
65 Altro prezzo da pagare, nel sistema hegeliano, è di mantenere la contraddizione, integrandola 
nell’automovimento del concetto, il quale può essere espresso solo da un linguaggio “altro” da quello 
lineare (la proposizione speculativa). È la critica di Popper: la contraddizione è il mezzo 
dell’argomentazione razionale (confutazione), ma non può esserne l’esito (Popper 1940). Il metodo 
dialettico descrive la contraddizione, e ne fa una sintesi accettandola come tale, in una sorta di intuizione 
comprensiva (Berti 2014, 143). In questo, mi pare, s’avvicini molto alle posizioni dei mistici tedeschi e 
alla dottrina classica della coincidentia oppositorum come corollario dell’inopia vocabulorum.  
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Eppure, anche la fenomenologia (o gnoseologia) pura come base di una metafisica 
radicale (Marcolungo 1980), si basa in fondo su un presupposto indimostrabile, 
implicito in Kant e Hegel: che abbiamo una conoscenza veritiera della realtà, la quale 
sta di fronte a noi e in qualche modo condiziona la nostra conoscenza. C’è un’armonia 
– se vogliamo evitare di parlare di coincidenza – tra pensiero ed essere. 
Ecco allora che il nostro stare in “unità conoscitiva con la natura” (un Principio 
che chiameremo PUCN) è il vero mistero che né Kant (con la nebulosa appercezione 
trascendentale66, un arco senza pietra di volta per: Jaki 1981, 177), né Hegel, né la 
fenomenologia husserliana possono realmente risolvere. Esso si dà come presupposto 
incondizionato, infondato ma inaggirabile67. È ragionevole credere in tale unità? Sì, ma 
con la consapevolezza che è un atto di fede non ulteriormente giustificabile, e la cui 
negazione è legittima. Noi dobbiamo partire dalla fenomenologia (l’analisi 
intenzionale68) come metodo di ogni filosofia – e presupposto di ogni metafisica – ma 
dobbiamo anche essere consapevoli che prima della fenomenologia sta un presupposto 
metafisico che la rende pensabile: l’armonia (o unità) conoscitiva, e il principio 
(qualcuno lo chiama Dio) che la rende intelligibile. Non esiste dunque un’evidenza, per 
quanto profonda, che non si basi sulla credenza che un’evidenza da qualche parte c’è e 
non tutto sia apparenza: l’evidenza non è evidente, è presupposta69. L’evidenza 
apodittica (dei dati-residui, le essenze eidetiche che resistono all’epoché) è un limite 
insormontabile. In fondo, i grandi sistemi di pensiero si basano sull’intuizione o la 
negazione di una cera evidenza come presupposto.  
Accettare che la nostra conoscenza si basi su alcune credenze metafisiche 
indimostrabili, significa svilire le capacità conoscitive umane? In realtà, già Aristotele 
redarguiva i suoi avversari circa l’irragionevolezza di voler dimostrare i principi che 
                                                          
66 La stessa deduzione trascendentale appare fallace poiché, se è vero che i pensieri presuppongono l’Io-
penso (centro unificatore delle rappresentazioni) e l’Io-penso presuppone le categorie, non si può 
dedurre che gli oggetti pensati presuppongono le categorie, ma solo che i pensieri le presuppongono. Non 
c’è modo, cioè, di attribuire le categorie alla stessa struttura della realtà. Fare ciò è possibile soltanto 
accettando il PUCN. 
67 Hume parlava, riguardo all’esistenza di oggetti esterni, di un’istintiva credenza (pur sempre illusoria). 
Rosmini pone invece a presupposto delle conoscenze l’Idea di Essere: dobbiamo presupporre che la realtà 
c’è. Questa Idea è innata, è un principio di cognizione, ed è la capacità di cogliere l’essere. È da questa 
idea che deriva il PNC, l’identità, le categorie di sostanza, causa, unità etc. 
68 L’intenzionalità, dunque, non risolve la disputa tra Idealismo e Realismo (sensibilità che divergeranno 
all’interno dello stesso movimento fenomenologico). L’intuizione che qualcosa esiste non ci esime dalla 
fatica di dire cosa esattamente esiste. La difficile soluzione della controversia tra idealismo e realismo è 
testimoniata anche dal passaggio di Putnam dal realismo metafisico al realismo interno (cf. Ragione, 
verità e storia, 1981), che oggi ritorna nelle discussioni epistemologiche (Swinburne 2001).  
69 Lo stesso Cartesio ci ha palesato che l’evidenza deve avere un fondamento che eviti il dubbio 
iperbolico. Se, però, oggi le soluzioni di Cartesio ci appaiono fragili (l’Io penso, l’idea innata di Dio e il 
“Dio-garante”), ne dobbiamo trovare altre di convincenti, oppure ne dobbiamo riconoscere l’assenza. 
L’occasionalismo che è seguito a Cartesio, non a caso, afferma che l’esistenza dei corpi è data dalla 
rivelazione, direttamente da Dio, con il quale l’anima è in un’unione immediata. Già Gassendi si era 
accorto, del resto, che vi è un circolo vizioso tra l’evidenza dell’Io-penso e la garanzia suprema di Dio (in 




stanno alla base della nostra conoscenza. Vi sono, infatti, delle premesse vere, 
indimostrabili e immediate (Analitici Secondi, I.2, 71b, 280-281; I.9, 75b, 299: I.33, 89a, 
353-355) e tra queste, la più nota è il Principio di Non Contraddizione (Metafisica, IV.3, 
1005b, 92-95), senza il quale non si potrebbe neppure parlare (ib. IV,4, 1008b, 104). Non 
è in alcun modo pensabile che sia un principio che, prima o poi, si potrebbe rivelare 
falso. Il suo superamento (secondo un modello fallibilista), per l’uomo, è impossibile.   
Ci sono principi, dunque, ai quali è necessario credere, con una convinzione 
incrollabile (Analitici Secondi, I.2, 72b, 282-283), anche se la loro intuizione sembra 
seguire un processo di tipo induttivo (ib. II.19, 99b-100a, 400-403). Tra questi principi vi 
è sicuramente il PNC (principio logico, e relativa versione ontologica)70 e il principio di 
ragion sufficiente, ma potremmo certamente aggiungervi il PUCN (controparte 
fenomenologica del principio logico), e forse l’idea che la natura sia ordinata71 e 
finalizzata (Antiseri 1982), cioè il nesso di causa-effetto: sono tutti principi che 
esprimono, in fin dei conti, il mistero della contiguità di pensiero ed essere che Hegel 
ha sottolineato con forza in opposizione a Kant. Nel sistema aristotelico, quindi, 
nonostante si riconosca l’esistenza di principi immediati, non c’è spazio alcuno per il 
relativismo. Aristotele è comunque indulgente nei confronti dei “relativisti” che sono 
tali non per il gusto di parlare, ma perché si sono confrontati con problemi reali 
(Metafisica, IV.5, 1009a, 106; 1011b, 114); del resto è lui stesso a dover ammettere che i 
più acuti pensatori siano stati in buona misura relativisti (ib.1009, 108). Prendendo a 
credito tale indulgenza, credo che il relativismo di oggi sia generato da problemi reali, 
che si sono accavallati nei secoli e hanno spinto vari pensatori a sospendere la validità 
universale dei principi su elencati.  
Certamente una credenza è fondata quando è supportata da un’evidenza 
condivisa che la rende probabile, ma è proprio la nozione di evidenza che oggi ci 
risulta alquanto controversa72. Questo non implica disconoscere che le conoscenze 
sono probabili (e quindi credenze forti) in gradi diversi, o che le credenze giustificate 
attraverso gli standard della maggior parte delle teorie rendono (logicamente) 
probabile che siano vere (Swinburne 2001); e non c’è alcun dubbio che avere buone 
credenze sia possibile, utile ed efficace (ib. 54-55). E tuttavia, tra Aristotele, Tommaso e 
noi, sono passati molti secoli di fallimenti, nuovi metodi, critiche feroci e nuove 
scoperte. Non possiamo ignorarli. 
Circa i principi primi, è interessante che Aristotele distingua tra premesse vere e 
necessarie (Analitici Secondi, 74b, 293). I principi immediati non sono “veri”, essi sono 
                                                          
70 Alcune preconoscenze sono necessarie in ogni apprendimento intellettuale, e tra queste vi sono le leggi 
logiche del pensiero (Tarantino 2011, 166). Un autore come Cusano, in realtà, sarebbe meno certo 
dell’impossibilità di superare il PNC, avendo avvertito fortemente che il PNC si sospende quando 
cerchiamo di parlare del divino (in La dotta ignoranza, 1988). 
71 Con le sue specificazioni: il principio d’uniformità della natura e il principio d’induzione. O quella che 
Bateson ha definito la “speranza della semplicità” (Bateson 1984).  
72 Il caso della teoria tolemaica è abbastanza eloquente. In effetti, i greci avevano tutte le evidenze 
necessarie per credervi, giacché rispettava i criteri di creazione di una credenza forte (era 
epistemologicamente probabile nella “loro” evidenza), ma questo non ha garantito che avessero una 
conoscenza vera. 
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“necessari” perché difesi da una confutazione per assurdo: senza di essi non sarebbe 
neppure dimostrabile che sono falsi. Ecco allora che ciò che è necessariamente causa di 
sé non è né un’ipotesi né un postulato; si parla, per esso, di una necessità di credere, 
legata in qualche modo a un discorso interiore (Analitici Secondi, I.10, 76b, 303). 
La posizione di Aristotele, su questo punto, credo sia ancora condivisibile: un 
dubbio iperbolico (relativismo assoluto) è insostenibile, anche se un relativismo 
contingente è inevitabile73. Anche se forse, su questo secondo, il Nostro sarebbe più 
ottimista: al fondo del suo argomentare vi è la fiducia nella possibilità, per l’uomo, di 
giungere a una filosofia vera e perenne, la quale precede il soggetto (nozione moderna, 
che ha segnato la svolta gnoseologica dopo Cartesio); fiducia che oggi è decisamente 
più sfumata. Pur non negando che dei principi incondizionati vi siano, oggi una sorta 
di umiltà epistemica (Matthews 2006; Ryan 2014; Kidd 2016) ci impone di essere più 
cauti circa la possibilità che tali principi conducano a un’unica filosofia\metafisica74. Il 
passaggio da idee semplici a idee complesse (come Dio, la sua esistenza, la creazione 
etc.), infatti, non sembra affatto scontata. È chiaro ai contemporanei, ad esempio, che 
due sistemi radicalmente opposti come il teismo e il panteismo, sono entrambi 
razionalmente difendibili75, ed entrambi decisamente deboli quando cercano di 
difendere dai “dati” come la libertà umana. Quest’ultima impone al teismo di 
rinunciare a parte dell’onniscienza e dell’onnipotenza di Dio, e al panteismo di 
rinunciare all’amor fati. Ed entrambi non riescono, in ogni caso, a definire cosa sia la 
libertà umana, pertanto sono ancora incompleti. La nostra contemporaneità sembra 
dirci, in ogni disciplina scientifica, che il nostro argomentare logico e la fiducia nella 
razionalità e nell’ordine esterno non sono sufficienti: il mondo, l’uomo e Dio – ciascuno 
per sé, e nei loro rapporti – restano segnati da luoghi di incoerenza.  
Sappiamo inoltre, dopo Kant, che il rimando all’incondizionato, sia esso un 
principio logico o il divino, crea un certo imbarazzo: il necessario è l’abisso della 
ragione76, giacché è ciò che è, per definizione, senza-ragione. Il Necessario spiega 
perché qualcosa c’è, ma non spiega se stesso. Certo, risaliamo dal contingente al 
necessario, ma non sappiamo perché il necessario sia77. Aristotele direbbe che porsi 
                                                          
73 Come già sottolineava Putnam, si può essere realisti moderati e relativisti concettuali (in metafisica), senza 
essere relativisti assoluti. È l’irritazione del dubbio, ci ricorda Pierce, che ci spinge a metterci in ricerca, al 
fine di giungere a uno stato di credenza (attraverso tre metodi non funzionali: tenacia, autorità, a priori; 
e uno funzionale: quello scientifico guidato dalla regola pragmatica). 
74 Per fare un esempio: l’esistenza di Dio è “provata” e quindi capace di fondare il pensiero (Livi 2010) 
solo in un contesto di logica aletica dove si accettino premesse di senso comune (ib. 417-419), tra le quali 
l’esperienza metafisica essenziale che qualcosa c’è. Tuttavia, ciò non sembra sufficiente. Che il mondo sia 
un insieme di enti (separabili) finiti (ib., 434) è tutt’altro che evidente e condiviso! 
75 Il panteismo si basa sul principio dell’univocità della sostanza, e trova una sua sistematizzazione 
coerente in Spinoza e Nietzsche. Il teismo, invece, sembra intrinsecamente legato alla dottrina 
(aristotelica) dell’analogia dell’essere. 
76 Kant 2005, sez. V (L’ideale della ragion pura), 489-490; cercherà di superare il paradosso del necessario 
l’ontologia della libertà di Pareyson, che pur genera altri concetti paradossali come quello di “Dio prima di 
Dio” (Pareyson 1995).  
77 Il “necessario” stoppa il regresso che sprofonda nell’abisso del “Dio prima di Dio” sfiorato da Plotino, 




questo interrogativo è insensato, e forse ha ragione. Tuttavia, il necessario (un 
principio logico o un Dio) è davvero una vertigine del pensiero, è l’inspiegabile che dà 
un senso al mondo senza averne uno per se medesimo.  
Del necessario, inoltre, non abbiamo alcuna nozione; e neppure di tutti i suoi 
corollari: eterno78, infinito trascendentale79, uno, semplice. Sono tutti termini che 
derivano dalla teologia negativa, ma se ci soffermiamo a riflettere su di essi, cercando 
di dire in cosa consistano, ci accorgiamo subito che sono termini antinomici di cui non 
sappiamo dire praticamente nulla80. Basterebbe tornare alle Enneadi di Plotino81, o al 
Parmenide di Platone82 per rendersi conto che l’Uno non può essere pensato senza i 
Molti, che l’infinito è impensabile, che l’eternità come radicale a-temporalità applicata 
a qualcosa che è, è inintelligibile (ogni cosa che è, è nel tempo, fosse anche un istante)83. 
Insomma, l’Inizio ci resta inattingibile, e lo pensiamo solo a partire dal Dato, con un 
ritardo di pensiero incolmabile: l’idea pura di Inizio esigerebbe di precedere le forme 
stesse del domandare. L’Inizio non è, allora, oggetto di dimostrazione, ma di 
rivelazione (Cacciari 1996, 23; Ambu 2008, 18-29). Ironia della sorte, proprio Dio – 
garante della nostra conoscenza – sembra sottrarsi, nei suoi attributi e nella sua 
essenza, al PNC: dalla coincidentia cusaniana in avanti, abbiamo un esempio lampante 
di come perfino il PNC abbia un ambito di applicazione circoscritto, precisamente al-
di-qua del salto della fede. Che ne resta, dunque, dell’unità di pensiero ed essere, di 
ogni pretesa del realismo, e della presunta prosecuzione della filosofia nella teologia? 
Porre degli incondizionati attraverso un procedimento di confutazione per 
riduzione all’assurdo, è legittimo e ragionevole, ma non ci risolve tutti i problemi. Ci 
permette, se vogliamo, di argomentare metafisicamente, ma non ci dispensa dalla 
fatica di decidere per una metafisica. Sono tutte questioni su cui torneremo nel prossimo 
                                                                                                                                                                                     
superessente decide di sé, in quanto cominciamento assoluto della propria positività (essenza), 
“dandosi” sia l’essere che l’esistenza. 
78 Pannenberg giunge alla conclusione che l’eternità non possa essere concepita né come atemporalità né 
come durata. L’eternità è qualcosa di infinitamente diverso dal tempo, ma non si oppone ad esso. 
Pannenberg, tuttavia, non ci spiega come ciò possa avere luogo (Pannenberg 1990, 458). 
79 Un Dio veramente infinito, secondo l’accezione di Pannenberg (1990, 444), finirebbe con il ‘non-
possedersi’ mai. Inoltre, l’infinito è tale solo se al suo interno c’è anche il finito e Dio è Infinito proprio 
perché in Lui può contenere il contingente finito, inglobandolo ma rimanendo ontologicamente distinto 
da esso. L’Infinito comprende l’opposizione del finito in se stesso, comprende ciò che è da lui diverso (ib. 
446-450; cf. Basti 2012). 
80 Ha senso, dunque, continuare ad usarli? Penso di sì. Noi non conosciamo tutti i decimali (infiniti) di π 
o di 2, eppure usiamo queste nozioni perché ci sono utili (hanno funzione regolativa). Non è detto che 
un concetto di cui non abbiamo una definizione completa (un concetto vago) sia di per sé falso o 
inutilizzabile. 
81 In particolare V.4, 1; VI.2, 9; VI.5, 9; VI.8, 9-12; VI.9, 4 (Enneadi, 2000). 
82 L’aporia dell’Uno-molti si trova nel Parmenide (137c-166c, 387-416): l’uno è comprensibile solo se è già 
molteplice, non è né illimitato né limitato, né in moto né in quiete. La tecnica argomentativa elenctica 
sommata alla reductio ad absurdum in questo caso non è sufficiente, poiché non giunge a una verità 
inconfutabile. 
83 Il tempo assoluto è difficilmente pensabile: il tempo è un fenomeno conseguente all’esistenza della 
realtà. 
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paragrafo. Quel che qui possiamo concludere è che qualsiasi forma di “nuovo 
realismo” post-kantiano che si volesse ragionevole, ma fosse inconsapevole di essere 
infondabile, rischierebbe di essere l’ennesimo ritorno dello stesso, di una filosofia che 
cammina sempre restando sullo stesso luogo84. Certo «di fronte alla sorpresa di dover 
abbandonare il vecchio concetto di oggettività, è ben comprensibile che lo scienziato [il 
teologo] odierno provi un effettivo disorientamento, e, invece di limitarsi a concluderne 
l’impossibilità di mantenere in vita i dogmi del realismo ingenuo, si senta tentato di 
accogliere una concezione filosofica di carattere più o meno apertamente idealistico 
[fideistico]»85 (Geymonat 1977, 61). 
 
Le verità umane e la ragione umile  
 
Questa rapida ricostruzione di alcuni tratti di storia della filosofia, che riprende in 
buona misura l’enciclica stessa86, aveva lo scopo piuttosto minimale di richiamare 
alcuni elementi che riemergeranno nel prosieguo e di mostrare come la dialettica fede-
ragione – mai ricomposta in una reale sintesi –  possa intendersi come la questione 
meta-teologica per eccellenza.  
Torniamo quindi alla Fides et Ratio: è necessario, troviamo scritto al n. 66, «che la 
ragione del credente abbia una conoscenza naturale, vera e coerente delle cose create» 
(corsivo nostro). Una fiducia che il pontefice ritiene essere definita dogmaticamente al 
Vaticano I 87 (cf. n. 53).  
                                                          
84 In particolare, come già si sottolineava a suo tempo (Geymonat 1977, 56), sarebbe improponibile e 
indifendibile un ritorno a un “realismo ingenuo” (e all’alternativo “relativismo ingenuo”); «la 
controversia tra realismo e relativismo sembra aver raggiunto un congiungimento su molte questioni 
[…]. Le limitazioni del realismo ingenuo sono una di tali questioni, il ruolo della “convenzione” o della 
tradizione culturale è un’altra» (Ben-Menahem 1981, 241). 
85 Le parole tra parentesi quadre sono un’aggiunta, utile solo a creare un parallelo. La tendenza a 
confondere l’oggettività con la verità assoluta, o di pensare che oggettività e scientificità siano 
coestensive, è forse uno degli errori più diffusi oggi. 
86 A cui affiancare il saggio di Leibniz, per i numerosi autori citati (Leibniz 2007). Egli anticipa il dibattito 
epistemologico, distinguendo ad esempio tra spiegare, comprendere, provare e sostenere. I misteri, per 
Leibniz, possono essere spiegati quanto basta per crederli, ma non è possibile comprenderli; sono al di 
sopra della ragione, ma non contro di essa, cioè non sono afflitti da obiezioni insolubili (ib. 79, 99 e 123). 
L’apologetica deve mostrare che non esistono obiezioni invincibili che rendono i misteri assurdi (ib. 126-
127); essi, per essere ragionevoli, devono essere semplicemente possibili (ib. 144). La posizione di Leibniz 
è per molti versi condivisibile, e tuttavia mi sembra molto difficile porre un confine tra ciò che è oltre e 
ciò che è contro la ragione: l’obiezione della torre di Bayle  mi sembra resti insoluta (ib. 130-131 e 140-
143). Del resto, se, come sembra, la Trinità ci obbliga ad abbandonare l’ortodossia logica (Hughes 2005, 
141) – non a caso si serve di concetti ossimorici come eterna generazione, relatio subsistens, pericoresi, 
communicatio idiomatum – e se dalla dottrina trinitaria dipende la possibilità di spiegare l’incarnazione, la 
croce, la divinità di Cristo… cosa rimane di pertinente all’ortodossia logica che sia anche cristiano? 
Cos’altro serve – oltre all’uscita dall’ortodossia logica – per affermare che la dottrina teologica cristiana e 
i suoi misteri sono assurdi e contro la ragione? 
87 Concilio Vaticano I: H. Denzinger – A. Schönmetzer, Enchiridion symbolorum, 3004; per una discussione 




 Qual è dunque il ruolo della ragione e della filosofia nella vita di fede secondo 
la tradizione della Chiesa esposta da Giovanni Paolo II? Il pontefice precisa che «la 
Chiesa non propone una propria filosofia né canonizza una qualsiasi filosofia 
particolare» (n. 49), ma nonostante ciò, una scelta è evidente nel testo, almeno 
nell’escludere buona parte delle correnti filosofiche che non si accordano col tomismo 
(n. 57 e 78). L’opzione per una ragione forte, inoltre, è già un’opzione filosofica 
determinante, ancor più se s’afferma che l’intellectus fidei (e la teologia dogmatica) 
richiede l’apporto di una filosofia dell’essere (n. 97). 
 La filosofia è quindi “buona” solo quando ritrova la sua dimensione 
sapienziale di ricerca del senso ultimo della vita (n. 81), e può esserlo in quanto «sapere 
autentico e vero, cioè rivolto […] alla verità totale e definitiva [del reale]» (n. 82). È 
l’esigenza di una «filosofia di portata autenticamente metafisica» (n. 83) che passi «dal 
fenomeno al fondamento» grazie proprio all’«unità della verità» (naturale e rivelata) 
che è già un postulato fondamentale della ragione umana, espresso nel principio di 
non-contraddizione, alla quale la Rivelazione dà la certezza (n. 34). 
 L’insistenza sulla verità è oltremodo indicativa. Evidentemente, il modello di 
verità che, come cristiani, pensiamo di possedere è centrale per la fede e il procedere 
teologico; ma quanto è debitore – o succube – di idee storiche sulla verità, intesa in 
modo assoluto o relativo (ermeneutico)? Oggi, il dramma descritto da Hegel (il 
dissidio fede-ragione portato all’interno della ragione stessa), è condotto alle estreme 
conseguenze, ben oltre Kant, attraverso la svolta linguistica e le acquisizioni della più 
recente filosofia della scienza e della matematica (Antiseri 1994)88. In che modo, 
dunque, la verità cristiana si rapporta alla contingenza veritativa che oggi si manifesta 
in qualsiasi ambito del sapere umano? 
 Il percorso tracciato dal pontefice è piuttosto lineare: (I) solo se credo in una 
ragione capace di verità posso formulare una corretta filosofia; (II) questa filosofia è un 
sapere autentico e coincide con la filosofia dell’essere aristotelico-tomista; (III) solo 
questa filosofia permette la formulazione dei praeambula, pertanto va salvaguardata 
per difendere la fede dal fideismo. Quali di questi passaggi sono oggi problematici?  
 Circa il punto (I), il nodo da risolvere è quale, tra i vari tipi di relativismo89 
(metodologico, etico, ontologico, linguistico, culturale, etc.) è necessario abbandonare 
per fare teologia o, con altre parole, definire i limiti entro cui applicare un sano 
relativismo nel pensiero teologico (Antiseri 2005). Ad esempio, per Berti, se anche il 
nostro accesso alla realtà passa per l’interpretazione, e se non sappiamo dire quale sia 
                                                          
88 Tra cui: il principio della teoreticità dell’osservazione, della sottodeterminazione di ogni teoria, e il relativismo 
ontologico. 
89 Come già sosteneva Geymonat, superare un realismo ingenuo non equivale a una visione utilitaristica 
o agnostica, né a un convenzionalismo dogmatico o un pragmatismo\strumentalismo (Geymonat 1977, 
66-68). Possiamo benissimo ipotizzare che vi sia un legame almeno potenziale tra verità e utilità (ib. 65), 
come peraltro aveva già intuito Duhem, parlando di una tendenza innata del fisico a passare dalla 
formulazione di teorie fisiche a ipotesi metafisiche (Duhem 1978, 335). È perfettamente plausibile che le 
conoscenze siano utili (ed efficaci) proprio in quanto “conoscenze vere”, senza perciò essere né assolute 
né illimitatamente applicabili (Geymonat 1977, 65). 
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l’interpretazione giusta, possiamo pur sempre escludere quella palesemente sbagliata 
(Berti 2014, 85; S.Th., II-II, q.2, a.10, ad 2)90. Riprendendo il “realismo negativo” di Eco, 
Berti difende l’idea per cui ci siano interpretazioni, ma vi siano anche errori, e quindi 
un cammino verso la verità, che pur ci sfugge (Berti 2014, 86)91.  
 Quando si parla di verità, naturalmente, come abbiamo visto anche in 
Tommaso, è importante distinguere i diversi tipi di verità (Fides et Ratio, n. 30): di fatto, 
di ragione, scientifiche, di fede, poetico-artistiche. Circa le verità di fede, secondo Berti, 
è necessario un discorso che dimostri razionalmente non la verità, ma almeno la 
possibilità, cioè la non assurdità, di tali verità92. Tra le stesse verità di fede, inoltre, ve 
ne sono di natura diversa, come quella dell’esistenza di Dio (astorica) e 
dell’incarnazione (storica).  
 Sul punto (II), in modo analogo a Rahner, anche Berti ritiene che una stessa 
religione può avere più teologie (varie discipline e interpretazioni diverse di una stessa 
verità – Berti 2014, 107-110). Circa le potenzialità architettoniche e propedeutiche della 
metafisica, quindi, Berti è molto più cauto di Giovanni Paolo II, e propone una 
«metafisica debole» (che non ha nulla a che fare con il pensiero debole di Vattimo), una 
metafisica che s’accontentata di spiegare pochi fenomeni, ma almeno su quelle 
spiegazioni è logicamente forte (ib. 206-212).  
Una posizione speculare, che vede proprio nella ragione fallibile la forma più 
adeguata per salvaguardare la fede, è quella di Antiseri. Egli parte da una posizione 
nettamente più disincantata circa le facoltà cognoscitive umane (punto I). 
Ripercorrendo l’evoluzione della filosofia della scienza contemporanea, afferma con 
nettezza, con Tarski, che non abbiamo alcun modo (nessun criterio di verità) per 
sapere se la scienza sia vera o probabile, o si stia avvicinando alla verità; la scienza 
contemporanea ha dissolto perfino il concetto di evidenza e di fatto93 (Antiseri 1994, 
19-27). Esiti simili si riscontrano in etica94, nella filosofia politica e in sociologia95. 
Insomma, il palesemente sbagliato potrebbe non esserlo poi tanto, o solo 
temporaneamente; se ogni ambito di sapere è segnato da una debolezza, la conclusione 
del pensatore cattolico perugino è inevitabile: la ricerca di un fondamento assoluto ha 
                                                          
90 Richiamando Aristotele: «Se, pertanto, l’errore di queste due persone non è della stessa gravità, è ovvio 
che una delle due sbaglia meno e, quindi, si accosta di più alla verità […]. Allora ci dovrà pur essere una 
qualche verità alla quale è più vicino ciò che è più vero» (Metafisica, IV.4, 1009a, 105).  
91 Berti richiama anche Pareyson, secondo il quale la pluralità dell’interpretazione non porta al relativismo 
(Pareyson 1971). 
92 Cf. l’argomentazione di Leibniz alle note precedenti. 
93 Nel modello olistico Duhem-Quine non esiste nemmeno un vero e proprio experimentum crucis. 
94 Antiseri ritiene – seguendo una lunga tradizione – che la “legge di Hume” è la morte della dottrina 
della legge morale naturale (Lmn), e che nessun sistema etico è fondabile razionalmente (Antiseri 1994, 
35-43). Non è chiaro tuttavia se la posizione di Tommaso – la più classica circa la Lmn – eviti o meno la 
fallacia naturalistica (per Vendemiati 2011, la posizione dell’Aquinate la supererebbe), poiché la Lmn ha 
uno statuto epistemico ibrido, a metà strada tra un ragionamento a priori e uno a posteriori. Oggi i 
difensori della Lmn sono comunque numerosi (tra i più noti, Finnis 1996; Grisez 1993). 




sempre una struttura autoritaria96, e la domanda da porsi è semplice: è razionale la 
ricerca di un fondamento? Sono razionali le pretese di un pensiero forte? (ib. 14-15).  
È importante ricordare che neppure la matematica si offre oggi come un 
modello veritativo esente da dubbi: «Le pretese universali del pensiero matematico-
scientifico sono state scosse dalle fondamenta» (Küng 1979, 49). La “regina delle 
scienze” (“esatta” per eccellenza) si fonda su delle evidenze che non sono 
ulteriormente dimostrabili: la matematica non può autofondarsi (Boccuni 2008, 558-
580). Gli enunciati matematici sono veri – e funzionano – grazie a delle efficaci 
convenzioni che ne governano l’uso97, ma non sappiamo bene quali siano i loro 
fondamenti, e oggi, in logica e geometria, ci sono sistemi alternativi, nati dalla messa in 
questione degli assiomi più evidenti.  
Assumendo una posizione fallibilista, Antiseri propone, con Popper, una teoria 
unificata del metodo, capace di contraddistinguere tutta la scienza razionale, riassunta in 
tre parole: problemi-teorie-critiche. La scienza razionale propone ipotesi per la soluzione 
di problemi, le sottopone a controlli per scoprire gli errori (sono quindi criticabili) in 
un procedimento condivisibile da una comunità di pari (Antiseri 1994, 27-34). Esiste 
dunque la razionalità filosofica? Senza dubbio, risponderebbe Antiseri, giacché la 
scoperta dei problemi filosofici esige la proposta di teorie filosofiche. Le teorie 
metafisiche non sono insensate e, seguendo Bartley, la loro razionalità consiste proprio 
nella loro criticabilità98 (ib. 54-59): dobbiamo sempre tentare di dissentire su ogni teoria, 
giacché nulla vi è d’infallibile.  
Esiste allora un’unica metafisica valida e vera (punto II)? Spesso, prosegue 
Antiseri, a farci scegliere una metafisica sono ragioni pragmatiche. L’ambiente 
culturale spinge a considerare convincenti delle premesse, che a loro volta ci fanno 
decidere tra metafisiche di per sé indecidibili, come quella ateista o teista; ed è proprio 
Kant a estirpare dalla radice la pretesa conoscitiva di metafisiche che pretendono di 
essere razionali e proibiscono lo spazio della fede (ib. 64-68). In linea con i metafisici e 
gli ontologi contemporanei, anche Antiseri è quindi molto cauto nel proporre sistemi 
metafisici incontrovertibili. 
Il testo di Antiseri è davvero una controparte dell’enciclica laddove si chiede se 
ci è lecito fondare la nostra fede su costrutti filosofici (“discorsi brevi”) che possono 
crollare da un giorno all’altro. Non è maggiormente plausibile per un cattolico una 
filosofia la quale, eliminando le pretese di una ragione volta a popolare l’universo di 
entità meta-empiriche, sradica anche l’arroganza pseudo-razionale di qualsiasi 
posizione materialistica e atea, lasciando così libero lo spazio della fede? Se si pretende, 
infatti, che senza il fondamento di una qualche filosofia la fede cristiana sarebbe non 
più che una favola, allora la caduta di quella filosofia dovrebbe avere come immediata 
conseguenza quella per cui la fede è una pura favola (ib. 191).  
                                                          
96 C’è un legame tra fallibilismo e democrazia? Forse sì. Il fallibilista, infatti, chiede la protezione del 
dissenso: «La democrazia è figlia del fallibilismo gnoseologico e del relativismo etico» (Antiseri 1994, 46). 
97 Era consapevolezza già di Pascal, Poincaré e poi di Putnam (cf. anche Geymonat 1977, 62-64). 
98 La criticabilità delle teorie metafisiche è una criticabilità relativa: relativa a quegli strumenti che, in 
precisi ambienti culturali, ne scalzano le pretese (Antiseri 1994, 61). 
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Il legame tra teologia e metafisica è, ad ogni modo, molto stretto (Kretzmann 
1997, 1-53). Potremmo dire che fare teologia è possibile solo laddove vi sia la 
disponibilità a fare metafisica (con ovvi richiami a Metafisica, XI.7,1064a-1064b, 322-324). 
La teologia ha una vocazione sistematica99, mira alla totalità, a trovare una cornice di 
senso complessiva a tutti i dati provenienti dalla realtà (elementi primi), dalla ragione 
(principi primi) e dalla rivelazione. Una vocazione che deriva dal suo oggetto (Dio), 
totalità per eccellenza e origine – presumibilmente coerente – di tutti quei dati. Una 
teologia che si limitasse a delle “teologie regionali” (il biblicismo è questo, alla fin fine), 
o a delle teologie esperienziali (o sperimentali), negherebbe la sua stessa natura. Se 
dimentichiamo questa vocazione della teologia, rischiamo di non comprendere perché 
la discussione sulla natura della ragione metafisica sia centrale anche per la teologia; 
eppure, oggi siamo costretti ad accettare che di metafisiche ne possono esistere diverse, 
e che l’oggetto (Dio) è Origine oltre ogni nostra razionalizzazione. La metafisica è, 
allora, un ideale regolativo indispensabile e una speranza irrinunciabile, anche se mai 
attuale. 
Ora, va da sé che, se i punti (I) e (II) sono problematici, abbiamo serie 
argomentazioni per dubitare del punto (III), cioè della possibilità di fornire praeambula 
che si pongano a fondamento certo e coerente delle verità di fede. Che dire dunque, del 
rapporto tra teologia e pensiero contemporaneo? La risposta di Antiseri si muove sulla 
stessa lunghezza d’onda di Rahner: se muta l’idea di razionalità, non abbiamo di 
nuovo l’urgenza di ridisegnare i rapporti tra fede e ragione? (Antiseri 1994, 69). 
Riprendendo il pensiero del vescovo P-D. Huet (ib. 73-89), Antiseri sostiene che sono 
irrazionali quanti cercano una verità certa, chiara e costante, che non è alla portata 
dell’uomo. Questo non significa sostenere che l’intelletto umano non è capace di verità, 
bensì soltanto che non siamo capaci di verità assoluta100. Proprio una ragione fallibile è 
una ragione che fa spazio alla fede, perché non è in grado di immunizzare la fede dal 
dubbio. Dubbioso non significa né senza senso, né irrilevante101. Dubbioso vuol dire 
soltanto non-assoluto102 (ib. 80-86, 108). Anche Küng parla di una via della razionalità 
critica, basata su un sì fondamentale fiducioso alla realtà problematica, che non è preceduto 
                                                          
99 Come sappiamo, Kierkegaard si oppose alla teologia scientifica-sistematica, ritenendola insensata, nata 
dalla paura e dalla mancanza di fede. Questa sua provocazione va riconsiderata, se non altro per 
costruire una teologia sistematica che non sia ingenua o totalitaria.   
100 Dovremmo allora modificare la nostra concezione della verità (Geymonat 1977, 65), accettando che la 
dimensione storica entra a far parte della verità (ib. 74). La conoscenza umana è un illimitato 
approfondimento, processo incompatibile con il convenzionalismo e con il realismo ingenuo (ib. 70-73). Lo 
status di tale processo non impedisce un’autentica capacità conoscitiva umana, anche se i risultati 
dovranno essere intesi come ‘sempre più veri’ e non come ‘assolutamente veri’. Così, la conoscenza non 
si adegua, bensì approssima la realtà (ib. 74-75). Ma, l’approfondimento può comportare, a lungo termine, 
d’arrivare a conoscenze che contraddicono quelle precedenti, e quali\quante possano subire tale 
rovesciamento (potenzialmente, tutte?)? 
101 Anche il procedimento razionale di una ragione debole, potremmo dire richiamando la distinzione 
ripresa da Golding, permette di distinguere tra fede e credenza generica (Golding 2005, 535). 





da un dimostrare come evidente qualcosa capace di garantire tale fiducia; la razionalità 
della ragione può effettivamente venire ammessa soltanto come una decisione di 
fiducia. Questa fiducia non è però credulità, perché nonostante i dubbi, facciamo 
l’esperienza della fondamentale razionalità della ragione nel suo esercizio (Küng 1979, 
502-504, 637). 
 Antiseri, nel suo capitolo dedicato alle encicliche contro Kant (Antiseri 1994, 
117-123), ritiene che il rapporto tra Chiesa Cattolica e il pensatore di Königsberg sia un 
momento significativo del rapporto tra ragione e fede, e afferma che il compito oggi 
razionale e possibile di una filosofia che prenda sul serio la trattazione del rapporto tra 
ragione e fede è proprio quello di portare la mente umana fino al punto in cui questa 
debba scegliere tra l’assurdo e la speranza. Il filosofo ha il compito di liberare Dio dalle 
cianfrusaglie della nostra cultura, e Kant è stato il primo a liberare Dio da ogni 
filosofia. Ecco allora che il fideismo, tanto spesso criticato dai teologi contemporanei, si 
configura come un momento necessario, obbligatoriamente primo e, aggiungerei, 
anche ultimo: sta ai capi della scala nella quale ci arrampichiamo con la nostra filosofia 
(ib. 186-203)103.  
È soddisfacente pensare a una filosofia-teologia-metafisica in fieri, fallibile, 
compresa tra due momenti di fideismo? Per quanto sospetta, è un’ipotesi che va 
considerata, se non vogliamo sottovalutare ciò che oggi le varie discipline sembrano 
dirci circa la nostra capacità veritativa. Senza la paura che la filosofia e la ragione 
perdano la loro importanza, anche in ordine alla fede cristiana: sebbene non esista più 
“la grande filosofia”, sostiene Antiseri, resta pressante la domanda filosofica, la 
richiesta di senso. Non sono alla portata della filosofia le grandi risposte, ma lo sono le 
grandi domande. Il ruolo affidato alla filosofia non è però quello di ancella, bensì 
quello umile di sentinella, contro gli errori e il fondamentalismo, a protezione della 
fede da se stessa104. La teologia a sua volta, con le sue verità di fede e il suo richiamo al 
mistero ineffabile di Dio, si fa sentinella della filosofia che pretende di diventare 
ideologica, totalitaria, la filosofia che non accetta di essere strutturalmente un 
domandare105. Qui la teologia svolge anche la funzione di quella stoltezza (1 Cor 1, 18-
31), che impone la carità verso ogni persona prima delle certezze razionali, prima del 
sacrificio dell’altro in favore di presunte verità. 
Riprendendo il pensiero di Giussani, infine, Antiseri sostiene che il senso 
religioso viene custodito proprio dalla ragione nel suo corretto utilizzo (ib. 215-221). La 
domanda di senso è una domanda ragionevole, legittima, e la filosofia la deve 
custodire dai dogmatismi irragionevoli e chiusi. La ragione lascia l’uomo sulla soglia 
del mistero, e la fede si configura come la scelta di un dono. L’uomo razionale non può 
negare che un senso possa essere donato, e la ragione resta aperta alla possibilità di tale 
                                                          
103 Leibniz parlava di una catena, al posto della scala (Leibniz 2007, 128-130). 
104 Non è insensato ritenere che il ragionamento possa influenzare l’atto di adesione, rendendolo 
proporzionale alle evidenze ragionevoli (cf. Helm 2000). 
105 «La filosofia non ha competenze oggettive specifiche o contenuti epistemici suoi propri; non può 
presentarsi con pretese ontologico-descrittive» (Bof 2005, 89). 
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dono106; la religiosità si configura allora come il culmine della razionalità, e 
l’apprendimento dell’uso ragionevole della ragione è un percorso di ascesi (cf. ib. 229-
235).  
Quest’ultima considerazione potremmo ricollegarla alle speculazioni inerenti la 
teologia negativa (Clément 1973). Il discorso filosofico, al pari di quello teologico, è 
necessario per arrivare al silenzio e all’estasi (razionale): giunti al vertice dell’ascesa si 
tratta di aspettare che Dio si manifesti, ma il momento dell’estasi, lungi dall’essere 
l’opposto del pensiero, potrebbe rappresentare il culmine, la possibilità suprema. 
L’estasi sarebbe così il coronamento meta-razionale di un percorso razionale (Zuanazzi 
2005, 78 e 93). E non si può escludere, riferendoci a Pareyson, che dopo il momento 
dell’estasi non ci sia lo spazio per una riconcettualizzazione della ragione: «È discesa 
nell’abisso, ma per riemergere da quelle oscure profondità con accresciuta chiarezza e 
lucidità» (Pareyson 1995, 431). 
Tirando le somme: oggi l’impossibilità di dire qualcosa di conclusivo su Dio si è 
trasferita alla conoscenza in generale (scientifica e filosofica). La svolta critica e poi 
quella linguistica hanno ormai sancito – credo irreversibilmente – che un accesso 
ingenuo alla realtà e alla verità è impossibile. Quel che noi osserviamo – con presunta 
evidenza – è sempre infarcito delle nostre teorie, dei nostri schemi mentali, mediato 
dai nostri strumenti conoscitivi, categoriali, tecnici, culturali, sociali. A livello ancora 
più profondo, non abbiamo un accesso infallibile all’essenza degli oggetti del mondo. 
Potremmo dire che, nella visione postmoderna, tutto è credenza, tutto si basa su atti di 
credenza conoscitivi, e ogni discorso nasconde un momento apofatico. 
Personalmente, non trovo che l’acquisizione di tale svolta coincida con un 
relativismo radicale. Credo non vi sia contraddizione nell’affermare che abbiamo degli 
strumenti idonei (sia a livello d’indagine scientifica, che d’indagine metafisica) per 
attingere alla verità – una verità che si dischiude a noi attraverso il nostro linguaggio – 
e affermare, contemporaneamente, che tali verità sono comunque umane, cioè valide 
finché non le falsifichiamo, tramite un esperimento o tramite un’argomentazione più 
stringente. Per come l’ho intesa, una ragione fallibile non è una ragione che non giunga 
a delle verità. Le verità umane sono potenzialmente vere: sono vere tutte le conoscenze 
che permangono infalsificabili (in senso ampio, non solo empirico). Si noti che questo 
non è un criterio banale: nessuno ha il diritto di dire che qualcosa non è vero se non è 
in grado di mostrare argomenti o prove della sua falsità. In questo modo, si ammette 
che possano esservi verità indiscutibili perché indiscusse107, anche se non avremo mai la 
certezza che siano assolute. Anche i dogmi sono una possibilità ragionevole, propria 
della teologia: essi posso esserci, sebbene nel nostro peregrinare terreno essi sono veri 
(anche per sempre) fintantoché non sono incontrovertibilmente smentiti (magari mai). 
                                                          
106 Anche per Küng questa fiducia è un dono e un compito (Küng 1979, 506-507). 
107 «La verità rimane quindi un punto di riferimento oggettivo, anche se noi non siamo certamente in 
grado di esaurirla, impossessandocene in modo razionalistico: è questa la dimensione oggettiva che 
assicura l’adesione della fede, intesa come certezza, ossia come riconoscimento sincero e tranquillo 




Un fedele può ragionevolmente aderirvi, e la Chiesa ha il diritto di chiedere che siano 
rispettati, finché sono i più fondati a disposizione108. 
È per evitare fraintendimenti, dunque, che preferisco parlare di ragione umile. A 
ciò si aggiunga che l’uomo percepisce l’esserci di una verità laddove una sua 
rappresentazione (mentale e mediata da un linguaggio in un concetto) gli sembra 
corrispondere alla realtà; ma allora il contesto storico-culturale condiziona la 
percezione dell’adeguatezza della rappresentazione. Ciò non esclude che possa essere 
definitivamente vera, ma neppure lo può fondare con certezza: che le nostre 
rappresentazioni siano le uniche possibili (costanti e adeguate) sembra essere una 
posizione di fiducia\speranza. O almeno, oggi, non siamo così sicuri di essere 
infallibili: tra Tommaso e noi ce ne sono stati troppi di fallimenti, e questo ci rende più 
guardinghi.  
Se l’impostazione descritta è sostenibile, allora, perfino molti dei praeambula 
sono “probabilmente veri”. Ma non sono né certi in senso assoluto, né determinanti 
per l’assenso di fede, né decisivi per affermare l’esistenza di Dio. Essi sono razionali, in 
quanto criticabili, e adeguate sentinelle contro le false idee di Dio, ma in nessun mondo 
sono dimostrati o esenti da contraddizioni. E sono parte della fede finché qualcuno 
non elaborerà qualcosa di migliore (e ciò può essere che non avvenga mai, ma noi non 
lo sappiamo).  
È questa la classica posizione relativista auto-contraddittoria, che afferma come 
vera l’inesistenza della verità? Se ho interpretato correttamente il pensiero di Antiseri, 
mi sembra di poterlo escludere: egli non nega che vi siano verità, ma l’uomo è tenuto a 
lasciare aperta la possibilità che perfino le verità più evidenti non lo siano. Sono 
(potenzialmente) vere solo le verità non falsificate (ancora: non solo in senso empirico). 
Ci sono poi delle verità che sembrano possedere un margine di indecidibilità piuttosto 
alto: la struttura elementare del mondo, l’esistenza di Dio (e la sua natura), le norme 
etiche, l’anima, la coscienza, la libertà. Ironia della sorte, sono le essenze, o i 
fondamenti della realtà, che restano indecidibili e che più richiedono degli atti di fede 
in alcune premesse.  
Perfino la tesi che non esistono verità, quindi, è solo potenzialmente vera. Qui 
s’aprirebbe un suggestivo parallelo con il paradosso del mentitore (Beall-Glanzberg 
2014): “non esistono verità” è una frase che non è né vera né falsa. È falsa finché esiste 
una verità non falsificata, ma è anche sempre potenzialmente vera, se l’uomo possiede 
solo verità falsificabili (tutte, e sempre)109. La conclusione più ragionevole, forse, è che 
non sappiamo (ma c’è) la verità sulla verità110.  
                                                          
108 Anche una forma accentuata di pirronismo cristiano non implica che non si possano accettare dei 
dogmi (Paganini 2014, 38, 49, 73, 80). Lo scetticismo non è una dottrina, è un’attività. 
109 Considerazioni simili si potrebbero fare a partire dal noto paradosso degli smeraldi blerdi di Goodman, 
giacché esso mostra come possano convivere due ipotesi (smeraldi verdi e smeraldi blerdi), 
parzialmente vere entrambe al tempo t, ma possibilmente false al tempo t+1. 
110 In questo modo verità e validità diventerebbero degli ideali regolativi dell’uso argomentativo e 
descrittivo del linguaggio, degli standards ideali evolutivi (Popper 1975, 310). 
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Questo non implica neppure di negare che l’uomo è stato creato per percepire la 
verità (Donum veritatis, n. 7): è molto probabile che lo sia, visto che abbiamo un buon 
numero di verità infalsificate. Tuttavia, l’umiltà epistemica ci impone un severo 
contegno nel trarre conseguenze troppo entusiastiche: un margine di falsificabilità 
resterà sempre. 
Affermando – come ha fatto Antiseri nelle sue opere – che non sempre 
l’indagine razionale o le vicende esistenziali ci portano a consolidare le nostre verità di 
fede (né i dogmi né i praeambula), si apre il secondo modo di intendere la parola critica, 
quello oggi più comune: critica, in questo caso, vuol dire “dissidente”. Non è detto che 
la critica razionale conduca alla ribellione, ma è una possibilità che non possiamo 
escludere, come ci ha insegnato Rahner. E se si verifica, dobbiamo procedere cercando 
di definirne i contorni. Che resta quindi della fede? Per abbozzare una timida risposta, 
credo sia fondamentale interrogarsi ancora sulla natura della verità religiosa, cristiana.  
 
La verità cristiana e la teologia come scienza 
 
In teologia fondamentale già da tempo ci si è orientati verso un modello di verità 
relazionale, fondata sulla relazione con Gesù, unica in grado di mediare tra oggettività e 
soggettività, tra limiti conoscitivi e verità assoluta. La verità è una persona, prima che 
una dottrina, e le nostre verità si configurano al suo disvelamento, all’incontro con 
Lui111. La verità cristiana, quindi, non può imporsi con la logica, né con il facile 
riferimento alle strutture del reale (che pur possono dare degli indizi). Dio e la sua 
Rivelazione sono delle possibilità di pensiero e nessuna riduzione razionale è possibile, 
perché la dimensione intellettuale della fede è sempre accompagnata (e preceduta) da 
una dimensione affettiva, e segue un processo ermeneutico infinito112.  
 Dobbiamo avere il coraggio di accettare questa tragicità messa in luce dalla post-
modernità: ogni nostra verità dipende da un’adesione che non sopraggiunge solo per 
via intellettuale, e anche la verità cristiana rende liberi perché spinge a decidere, è un 
appello alla libertà (Migliorini 2014b, 497-509). Credere significa innanzitutto compiere 
un atto di fiducia in Gesù e nei suoi mediatori: la Scrittura e la Chiesa (passata, 
presente, e futura). Questo atto, ricorda il Catechismo, si fonda su un desiderio innato di 
Dio, presente nell’uomo (n. 27). La plausibilità della domanda di senso – e delle 
relative risposte – si basa su tale propensione, chiamata spesso in modi diversi: 
nostalgia dell’Infinito, desiderio di felicità (piena e duratura), attrazione verso il 
Buono-Bello-Vero, o l’apertura trascendentale della persona113. Certo, vi sono ragioni 
per credere che questo desiderio sia un’illusione, ma ve ne sono per ritenerlo una 
struttura antropologica fondamentale capace di rivelarci qualcosa. In fondo, ce lo 
                                                          
111 Prendo spunto liberamente, senza pretendere di riportare il pensiero dell’autore, da: Toniolo 2008, 77-
103.  
112 Spesso si parla di svolta ermeneutica (Heidegger, Gadamer, Ricoeur), oggi in buona misura acquisita 
anche dalla teologia (Geffré 2002). 
113 Ricordiamo che per Rahner la fede categoriale (credere nella rivelazione di Gesù) è legittima alla luce 




ricordano gli epistemologici della religione (Plantinga 2010), la scelta si basa ancora 
una volta sull’adesione a premesse inconsce (come la falsità del teismo). 
Se questo desiderio è una possibilità, la verità, nel cristianesimo è una relazione, 
o meglio, la scelta di una relazione: desiderio e relazione non sono mai distinguibili, 
giacché il primo è per definizione la spinta alla seconda. L’accesso alla verità cristiana, 
è primariamente dovuto a una relazione umana (Benedetto XVI, Deus caritas est, n. 1), 
generata dal fascino provocante della persona di Gesù che manifesta l’amore di Dio. È 
la forma del Cristo, mediata dalla Scrittura e dalla Chiesa, come opera d’arte di Dio, 
che genera l’“evidenza” della fede (secondo Balthasar): Cristo manifesta l’amore – 
eterno, infinito – che percepiamo e comprendiamo essere il senso globale della nostra 
esistenza. È questo fascino che ci spinge114 ad accogliere il messaggio cristiano come 
verità e a identificare in Gesù il punto in cui questa verità si incarna. Verità che non 
potremo mai possedere ed esaurire, ma con la quale entriamo in una relazione 
(autentica e transpersonale, corrispondente allo sforzo di una professione di fede e di 
una sequela morale) lunga tutta la vita. Un cristiano, dunque, per grazia compie la scelta 
di cercare la verità in Cristo e nella sua Chiesa, perché la sua esperienza di vita lo ha 
persuaso che è lì che gli è possibile un progressivo accesso alla verità. Questo “già della 
fede” – la grazia della scelta – nell’analysis fidei è un tratto caratteristico di autori come 
Newman, Rousselot, Rahner, Balthasar e Jüngel (Toniolo 2008, 229-238) e non può in 
nessun modo essere trascurato, quando cerchiamo di capire in cosa consista il fare 
teologia115. 
La questione delle fonti del sapere teologico, tuttavia, è inaggirabile. Se 
accettiamo la visione di ragione umile proposta in precedenza, l’accesso alla Scrittura, 
alla Tradizione e alle relazione con Dio non può avvenire in forma diversa dal nostro 
modo consueto di conoscere. Le fonti, in più, hanno una gerarchia tra loro (spesso 
anche interna), sono molto diversificate, con un peso differente nelle diverse epoche 
storiche: si pensi solo al metodo dei generi letterari. Allo stesso modo, una fonte come 
la Tradizione, che si basa sull’insegnamento costante116, permette una discreta flessibilità 
nell’attingere ad essa. Non è infatti così facile trovare la continuità, ed essa sembra 
spesse volte un’interpretazione della storia delle dottrine, più che un fatto.  
Inoltre, la selezione delle fonti in ambito cristiano, è alquanto “insolita”. Il 
teologo utilizza solo le fonti su Gesù che sono state scelte – tra molte disponibili – dalla 
Chiesa (atto legato alla fiducia che quelle stesse comunità nutrivano per quelle fonti). 
Insomma, il problema delle fonti – che contraddistingue la teologia – è che non 
esistono fonti auto-evidenti. C’è una previa adesione ad esse, e l’accesso alle fonti è a 
sua volta mediato dall’accettazione di un’istituzione che le interpreti. Le fonti 
contengono già un’interpretazione di fede, nel loro costruirsi, nel loro selezionarsi, e 
                                                          
114 Senza dimenticare che tutto ciò è possibile per grazia, il grande mistero dell’initium fidei che nemmeno 
questo discorso sul fascino riesce in alcun modo a superare.  
115 La consapevolezza di questa “fede previa” non vanifica del tutto la valenza della teologia naturale 
(si veda Hume 2014, 339-340), anche se, certamente, una teologia solamente naturale (senza il contributo 
della fede-grazia soprannaturale) è una contraddizione in termini.  
116 La regula fidei trasmessa dagli apostoli per legittima successione e conservata nelle chiese. 
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nel loro tramandarsi (Fanin 1993): il Cristo storico, si suol dire, è indistinguibile dal 
Cristo della fede, cioè quello narrato nei Vangeli (le quattro interpretazioni di fede 
della vicenda storica) da chi credeva in Lui; Cristo, Chiesa e Scrittura sono un tutt’uno 
inseparabile, sgorgante dall’unica grazia117.  
Con ciò non si vuole affermare che i criteri di selezione del canone siano 
irrazionali; ma è giusto riconoscere che sono ragionevoli in un contesto di fede118. Se 
siano una falsificazione del messaggio di Cristo è indecidibile, nel momento in cui si 
ritiene che lo stesso processo di selezione e costruzione delle fonti sia stato voluto e 
guidato misteriosamente dallo Spirito (quindi da Cristo). La fiducia nell’unità, la 
coerenza, l’ispirazione (quindi l’autorità) delle fonti risiede ultimamente in un atto di 
fede tramandato, che integra alcune scelte ragionevoli, ma le supera119. Se tralasciamo 
d’indagare l’atto di fede suscitato dallo Spirito che sta alla base della disciplina 
teologica, rischiamo di non capirla affatto; nel caso della teologia cristiana (ma forse di 
ogni teologia) tale atto coincide con la sua essenza: la teologia può avere esiti diversi 
dalla filosofia (e quindi non sovrapporvisi) solo se cogliamo la specificità del suo 
inizio. 
Un riferimento condiviso a delle fonti, assieme agli altri criteri condivisi con le 
scienze moderne (si veda il metodo unificato di Antiseri), rendono comunque 
appropriato l’attribuzione di scienza alla teologia: «Il sapere teologico avanza la 
pretesa di essere scientifico, perché procede secondo il metodo rigoroso 
dell’argomentazione e secondo la libertà e l’ethos di ricerca proprio della scienza» 
(Fanton, 2010, 8). L’esigenza scientifica della teologia non è fondante, poiché è la fede il 
fondamento, ma è fondamentale in quanto esigenza della stessa fede di presentarsi con 
una sua rilevanza e coerenza (Toniolo 2008, 289)120. Ecco allora che la teologia può 
essere «una riflessione scientifica sul suo oggetto con un metodo corretto e adeguato a 
quest’ultimo» (Küng 1979, 379), laddove ha le caratteristiche proprie di ogni scienza: 
riferimento a una comunità di pari e a fonti condivise121, critica razionale, libertà di 
ricerca, autorità di garanzia (controllo della qualità della ricerca), continuità 
metodologica (almeno su alcuni aspetti essenziali). L’ethos della teologia e quello di 
                                                          
117 Questo conferma le due opzioni (a) e (b) che abbiamo stipulato, e fa propendere ad affermare 
l’intrinseca natura ecclesiale della teologia. 
118 Semplificando, questa fede nasce dalla fiducia che degli uomini ebbero nei confronti dei Dodici, morti 
per testimoniare la resurrezione di Cristo. È da questa fiducia – che possiamo ritenere anche ispirata – 
nei Dodici e nei segni miracolosi che l’hanno accompagnata, che la fede cristiana ha preso avvio e si è poi 
strutturata. Secondo Swinburne vi è un accumulo di buone probabilità e indizi che partono 
dall’accettazione che Gesù era il Figlio di Dio e culminano con l’autorità della Chiesa nell’insegnamento 
(Swinburne 2011, 161-169). 
119 Credo si possano interpretare in questo senso le parole di Newman: «Il cristianesimo differisce dalle 
altre religioni e dalle altre filosofie proprio per il fatto che alla sua forma terrestre si aggiunge qualcosa 
che viene dall’alto. […] Infatti, è uniformato e vivificato da qualcosa che oltrepassa l’intelletto umano e 
cioè dallo Spirito divino» (Lo sviluppo della dottrina cristiana, 61-62). 
120 La teologia, per essere scienza in senso pieno, deve essere radicalmente critica (Salas 2006, 28-29).  




qualsiasi compito scientifico: per il teologo come per lo scienziato risultano naturali la 
ragione critica e il dubbio metodico (Salas 2006, 62). 
La specificità della teologia rispetto alla filosofia e alle altre scienze, sta però nel 
suo oggetto d’indagine (Dio): il divino non è solo oggetto, ma è soggetto, che guida il 
processo di conoscenza. Inoltre, la teologia sembra più delle altre scienze legata 
all’autorità122 e alla prassi123. Le “decisioni” dottrinali si fondano in ultima analisi su 
una nozione piuttosto generica di “ispirazione”, dove è l’oggetto (Dio, il suo Spirito) a 
guidare il processo decisionale circa le affermazioni decisive sulla sua conoscenza. La 
‘struttura gnoseologicamente concupiscente’ del singolo viene superata nell’istituzione 
in quanto quest’ultima – in modo misterioso – è emanazione del suo oggetto (Dio). 
Ora, è innegabile che il concetto di ispirazione si presti a degli abusi (Mancuso 
2011, 345-386). Per ovviarli, in una critica feroce al positivismo teologico, Salas propone di 
disfarsi di Rivelazione, deposito della fede e Magistero (Salas 2006, 70). Questo disfarsi 
richiede, sostiene Salas, una “rottura epistemologica”, cioè l’abbandono dell’autorità in 
favore di una post-teologia più interrogativa che affermativa (ib. 75). Senza dubbio, 
ripensare l’idea di verità è ripensare il cuore stesso della teologia, ed è un’operazione 
epistemologica radicale. Tuttavia, possiamo pensare che la Chiesa sia certamente 
infallibile nell’intero suo percorso (perché guidata), ed è anche potenzialmente infallibile 
in ogni decisione124, pur accettando che noi umani non sappiamo quale decisione sia 
infallibile: nel tempo terreno, l’infallibilità potenziale va verificata attraverso la libera 
discussione125. Questa posizione di buon senso ci permette di mantenere il principio di 
autorità e di deposito della fede, limitandone gli abusi126. Forse, il problema della 
teologia contemporanea è che non ha ancora voluto confrontarsi seriamente con il 
fallibilismo, preferendo affidarsi ancora a un concetto dubbio di infallibilità. Tuttavia, il 
concetto di autorità – se intesa come autorità di Cristo operante misteriosamente nella 
Chiesa e per fede (Tommasi 2009, 70) – non può essere del tutto abbandonato.  
Richiamando l’arcinota Dichiarazione di Colonia, Salas sostiene infine che 
chiedere la libertà per la teologia è chiedere la sua verità (ib. 54). Probabilmente, 
ispirandoci a Rahner, un modo saggio di risolvere la tensione – e la dipendenza, 
strutturali in teologia – nei confronti dell’autorità  è quella di riconoscere i propri ruoli: 
il magistero ha libertà di decidere quali dottrine sono confacenti al deposito di fede che 
                                                          
122 Per Pascal, ad esempio, il principio d’autorità è indispensabile per la teologia, e questo comporta la 
possibilità che le verità di fede siano eterne e immutabili (Prefazione al Trattato sul vuoto). 
123 La teologia non sembra poter essere – come già abbiamo sottolineato – del tutto a-valutativa, e questo 
crea un problema, perché restringe la libertà di ricerca, punto saliente delle altre scienze (secondo 
Weber).  
124 Già Ockham sosteneva che l’infallibilità spettasse alla comunità di fedeli.  
125 Il problema dell’infallibilità dell’istituzione religiosa è legata a doppio filo con la gnoseologia, e quindi 
con la filosofia. È un’istituzione (infallibile) a definire (infallibilmente) i criteri (infallibili) per definire le 
dottrine (infallibili)? Non si rischia un circolo vizioso, nel quale in sostanza ci si attribuisce un’infallibilità 
di principio?  
126 Il tema dell’infallibilità della Chiesa (e del papa) è oggi al centro di grandi scontri dottrinali. Nella 
Mysterium Ecclesiae (1973) si scorge non di rado la difficoltà di conciliare un fallibilismo innegabile con 
un altrettanto innegabile infallibilismo.  
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ritiene di salvaguardare; e il teologo ha la libertà di discutere di tutto, di ogni 
presupposto, nelle sedi adeguate.  
Naturalmente, percorsi analoghi si possono ipotizzare come presenti in tutte le 
religioni. Credere è un’opzione fondamentale “rischiosa”: credo in una persona, in una 
speranza e in un’istituzione; colgo per grazia che la fede crea per me un orizzonte di 
senso sul quale vale la pena scommettere, dato da argomentazioni ragionevoli, 
un’etica nel complesso umanizzante, gli incontri della mia vita. Un insieme eterogeneo 
di realtà che sviluppano quello che Newman chiamava senso illativo (in Grammatica 
dell’assenso, 1870)127, cioè la capacità di cogliere un senso complessivo. La verità 
cristiana è allora una possibilità (questa è la forma della verità cristiana), perché offre un 
senso che l’uomo può ritenere ragionevole se corrispondente alla propria umanità 
(Toniolo 2008, 86)128. L’accoglienza della fede non si traduce poi in un’accettazione 
passiva e acritica degli insegnamenti: la fiducia nel complesso istituzionale-dottrinale 
in cui mi riconosco maggiormente (e che riconosco ispirato) non cancella l’autonomia 
della coscienza. 
Tra noi e la verità c’è sempre la mediazione della soggettività, delle vicende 
esistenziali e dell’istituzione. Qui nasce propriamente il dramma di vivere la propria 
fede: nell’incontro tra due soggettività, tra oggettività e soggettività, tra sociale e 
individuale, finito e infinito, perfezione e gradualità. Quella cristiana è una fede agonica: 
«La verità e qualcosa di collettivo, sociale, perfino civile: è vero quello che accettiamo e 
su cui c’intendiamo. E il cristianesimo è qualcosa d’individuale e di non comunicabile. 
Ecco perché agonizza in ognuno di noi» (Unamuno 2012, 85). Secondo Unamuno, 
l’uomo si trova da solo di fronte al dubbio anche se Dio gli viene incontro con la sua 
Rivelazione e la sua Chiesa: la potenza e incomunicabilità del messaggio della Croce, 
tutte le sue contraddizioni e i suoi slanci, consegnano all’umanità l’agonia e non la pace. 
L’unico modus vivendi del cristiano è questo: la lotta (ib. 13) e la fede che non dubita è 
una fede morta (ib. 93).  
Sempre per Unamuno, la fede cieca, quella che non si pone delle domande, è una 
fede anticristiana. Perché una fede come totale passività e abbandono implica la 
rinuncia disumanizzante della propria responsabilità circa l’agire e il credere. Per sua 
natura, quindi, il cristianesimo universal(izzato) agonizza – cioè lotta – sempre nel cuore 
di ogni singolo individuo. Chi è portatore del dubbio agonico (non quello metodico) 
tematizzato da Unamuno, non arriverà mai al “puro credere”, alla pace che deriva 
dall’assenza del dubbio, e dunque la ‘volontà di credere’ (e cita James 1969) è l’unica 
                                                          
127 Il senso illativo «è l’applicazione della prudenza, saggezza, al regno dello speculativo come del 
pratico. […] La dottrina del senso illativo estende il tipo di giudizio della prudenza sulle problematiche 
teoretiche» (McInerny 2008, 35-36). Per una ripresa del pensiero di Newman nella disputa 
contemporanea: Forrest 2014.    
128 «Il concetto di verità coltivato dalla fede cristiana dovrebbe poter giovare anche ai filosofi. Certamente 
essa è vestita di caratteri trascendenti, il che non significa soltanto che è sempre anche misteriosa […], 
fitta di paradossi e apparenti contraddizioni […]. La vera sintesi a cui tende la verità cristiana non è 





fede possibile in un uomo che ha il senso dell’oggettività (ib. 213). Il momento 
“mistico” è di ciascuno, anche del teologo; il momento mistico è parte della teologia.  La 
teologia è ecclesiale e mistica, senza possibilità di scorciatoie (Paganini 2014, 18). 
Le convergenze tra Unamuno e Wittgenstein, in questo, sono davvero 
suggestive, e rendono ragione del perché, nel titolo di questo contributo, non poteva 
mancare un riferimento alla vita, cioè al contesto relazionale-esistenziale che una 
persona vive, teologi e filosofi compresi. L’atto di credere, un atto puntuale che 
attuiamo all’inizio del nostro cammino (anche se già preceduto dalla grazia) e va 
rinnovato ogni giorno di fronte al dubbio. Sarebbe quindi distorto credersi increduli 
solo perché agonici. La fede è sequela, è porsi dietro a Cristo, non già possederlo nella 
sua verità e perfezione. Pur ammettendo la necessità dei momenti (originario e finale) 
di “fideismo”, Unamuno ci segnala che non c’è mai, nella fede, una 
deresponsabilizzazione, un affidamento cieco, un abbandono della razionalità, della 
critica, del dissenso. Il problema del fideismo, semmai, qui concordo con Salas, è 
quando parte dalla fede, passa dalla fede, e giunge alla sua destinazione che è la fede 
(Salas 2006, 66). Tuttavia, se è doveroso e urgente criticare la teologia positivista, 
questo va fatto criticando appunto il positivismo, non la possibilità di fare una scienza 
teologica. Bisogna negare le storture dell’autorità, del fideismo, 
dell’omogeneizzazione, senza negare che ogni scienza ne contiene una parte, 
strutturale. Una parte che forse determina il sottile confine tra libertà e anarchia, tra 
fede soggettivistica e fede critica.  
 
Conclusioni? Verso una cristeologia 
 
La fede cristiana sembra essere nata critica, perché la fede è crisi, e ‘fede critica’ è l’altro 
nome di ogni teologia e, come quest’ultima, tiene assieme i due poli, la fiducia e il 
dubbio, la parola e il silenzio, la fede e la ragione129. La teologia è una fede critica, 
perché solo se liberamente criticabile (comunicabile) essa è scienza: la fede in Dio 
mantiene una sua ragionevolezza perché si può giustificare (difendere) di fronte a una 
critica razionale (Küng 1979, 642). 
Abbiamo visto, inoltre, che conoscenza di Dio (teologia) e conoscenza del 
mondo (scienze) sono accomunate da un ineliminabile originario “sì fiducioso”, che 
trova la sua ragionevolezza non negli esiti infallibili (esclusi per entrambi gli ambiti), 
ma nel produrre conoscenze capaci di fronteggiarsi nella critica razionale. L’esito è poi 
differente, per la teologia: essa giunge, nel singolo, a un nuovo sì (potenzialmente 
infallibile), motivato ma agonico. Sì, può sembrare bizzarro che l’incertezza conoscitiva 
sul mondo sia la migliore forma di giustificazione dell’incertezza conoscitiva su Dio, e 
che nel convergere di due incertezze, e di due fiducie, si possa scorgere la legittimità di 
discipline apparentemente così lontane come la scienza e la teologia130.  
                                                          
129 Senza dimenticare che “fede critica” può indicare anche la contestazione del mondo (Moltmann 1984).  
130 È curioso che il crollo dell’infallibilità delle scienze esatte – che avrebbe dovuto portare a una certa 
umiltà epistemica anche nelle scienze non-esatte – abbia incentivato la nostalgia di un’irragionevole 
“ragione forte” in filosofia e teologia.  
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È questa, tuttavia, una delle possibili strade per inculturare la teologia nel 
contesto post-moderno. La consapevolezza di una ragione umile ci svela che anche 
quella conoscitiva è una credenza: le nostre capacità conoscitiva e comunicativa si 
basano sulla fiducia che noi accordiamo loro in quanto ci consentono di afferrare – con 
dei limiti intrinseci, dovuti alla teoreticità delle nostre osservazioni131 – una parte della 
realtà in cui ci muoviamo. Il fenomeno è solo orma e vestigio, che ri-vela, mostra e 
nasconde (Ambu 2008, 41-49). È solo una parte, non il tutto: non solo Dio è mistero del 
mondo, ma il mondo stesso è mistero a se medesimo132. Ma la relatività e la parzialità 
del nostro sapere non sono affatto contrarie alla speculazione teistica, perché la 
dialettica tra apofasi e catafasi che riscontriamo nel conoscere e parlare di Dio riguarda 
il nostro conoscere in generale. La ricerca di un metodo per indagare la realtà ha 
scandito la storia della filosofia occidentale: se oggi ne dobbiamo cercare uno nuovo, 
unificante le diverse scienze, euristico, dobbiamo farlo con la consapevolezza della 
compresenza di fede, apofasi e catafasi in ogni nostro conoscere, cioè con la presa 
d’atto di una necessaria umiltà epistemica133. La quale a sua volta poggia su una ragione 
umile, che è forte proprio per la sua umiltà. 
L’umiltà epistemica è, naturalmente, una disposizione cautelativa, più che una 
vera e propria opzione metafisica o una teoria. Se lo fosse, si tradirebbe. Ma è una 
sensibilità che va presa sul serio, perché nasce da un senso illativo maturato nella 
costatazione di problemi teoretici e fallimenti conoscitivi reali134. In quanto sensibilità, 
essa può concedere che una “ragione forte” sia possibile, ma vuole anche affermare 
che essa non sia affatto necessaria. Credo ut intelligam, allora, potrebbe essere la 
disposizione spirituale di permanere nella fede, con la fiducia che, in questo restare, in 
realtà continuiamo a camminare, nonostante tutti i fallimenti; più che il Venerdì Santo, 
è centrale la via crucis, il continuo cadere e rialzarsi, con la speranza di andare verso il 
compimento, che il fallibile è la nostra condizione, ma (forse) non è l’ultima parola. 
                                                          
131 Conseguente alle argomentazioni di Quine e Davidson (i famosi due dogmi dell’empirismo, e poi il terzo) 
e Popper (secondo il quale l’induzione pura non esiste; Russell aveva formulato la parodia del tacchino 
induttivista), nonché a quelle di Quine e Putnam che abbiamo già ripreso. Di per sé, la teoreticità 
dell’osservazione non confligge con l’impostazione fenomenologica di Husserl, ma ci sono delle 
differenze sostanziali. Per la fenomenologia, infatti, teorie e schemi sono legati alla coscienza, universali 
e fondanti la conoscenza del reale. In filosofia della scienza, invece, non siamo più così certi che tali 
intuizioni non siano falsanti: non c’è modo di stabilire perché dovremmo porci al di là dell’esperienza e 
dell’intelletto; tuttalpiù ci fidiamo, sia nel procedimento fenomenologico, sia in quello scientifico; e lo 
facciamo a buon diritto, visto che tutto sommato alcune verità che raggiungiamo sembrano essere utili e 
fisse.     
132 In questa vicinanza tra due misteri, forse, cogliamo quella correlatività tra scienza e religione di cui 
parlava Spencer. 
133 «L’umiltà è razionale, se ragione è apertura alla realtà, disponibilità a imparare da essa senza 
preclusioni, ed è anche feconda perché conduce la ricerca a conseguire risultati veritativi» (Galeazzi 
2014, 35).  
134 In questa direzione, mi sembra, va la proposta anateista del “Dio dopo Dio”, successivo alla prese di 
coscienza del fallimento del “Dio tappabuchi” della metafisica e della teodicea (Kearney 2012). Alcune 




Il nostro incedere nella comprensione di Dio è un arrancare verso un infinito 
che ci sfugge (Proslogion, I.1), ma abbiamo pure la certezza che questo Dio si lascia 
accarezzare. È Cristo a imprimere alla ricerca questa fiducia di poter possedere un po’ 
di quella verità. È quel fascino che ci fa proseguire in quella ricerca: «Non tento 
Signore, di penetrare la tua profondità, […] ma desidero intendere in qualche modo la 
tua verità, quella che il mio cuore crede e ama» (ib. I.7). La fede che anticipa la ragione, 
indica che un punto di arrivo c’è, anche se ancora non riusciamo ad afferrarlo. Credo ut 
intelligam: una bestemmia filosofica, per chi non riesce a percepire il fascino del mistero 
di Cristo. Una profonda verità, per chi ne è partecipe e vive dal di dentro l’esperienza 
di fede135.  
Il “sì fiducioso” sta anche all’origine, nell’accettare un gioco linguistico in cui 
inserirsi. Non abbiamo alcun criterio cogente per definire quale sia il linguaggio 
migliore per parlare del divino, dato che ogni linguaggio, in riferimento a Dio, è il 
peggiore. Piuttosto, cerchiamo di escludere il meno appropriato, un po’ in base alla 
casa linguistica (adattando Heidegger) in cui ci troviamo ad abitare; un po’ con-fidando 
che in certe fonti Dio abbia selezionato tra le possibili parole umane quelle dal 
contenuto emotivo-concettuale più idoneo a esprimere la sua natura; un po’ 
ragionandoci il più possibile (analisi critica del linguaggio religioso e dei concetti). Una 
circolarità incompiuta e ciclica di questi elementi che nel suo dispiegarsi cerca di 
mantenere (superandola) la tensione di quell’impossibile possibilità – o possibile 
impossibilità – che è per la ragione il voler pronunciare il nome di Dio (Melchiorre 
2011, 196; Toniolo 2008, 87). Questa possibilità si fonda su una fede ereditata, 
comunitaria, primordiale: Dio esiste e si è rivelato. È la fede nell’esistenza di un Dio 
‘accondiscendente’ (Dei Verbum, n. 13); un Dio ineffabile poteva tranquillamente stare 
nascosto, e la natura poteva solo offrirci illusioni: invece è sceso, e ci ha parlato.  
Sì, aveva ragione Spinoza (Trattato teologico-politico, capp. XIII-XV, 612-642): 
teologia e rivelazione (come concetto e come azione divina) sono inseparabili, ma ciò 
non implica che la teologia sia al servizio dell’obbedienza, né che debba coincidere con 
la teologia cristiana. Ogni discorso sistemico che parli di Dio – a partire da certe 
premesse credute vere da una comunità e che conduce a credere nella sua esistenza – è 
teologia. Non servono, credo, altre restrizioni. Se poi è una “buona” teologia, questa 
sarà la grande sfida del confronto dialettico136 (e che esso possa poi risultare decisivo 
per la conversione, resta comunque una pia illusione). 
A livello meta-teologico dobbiamo avere il coraggio di ammettere che la 
necessità di un certo tipo di ragione (forte, debole, umile...) per il procedere teologico è 
una questione indecidibile, così come la necessità di una metafisica specifica o di un 
certo teismo. Questo vuol dire che il teologo dogmatico, quello dialettico o il teologo 
naturale (etc.) hanno tutti buone ragioni per contribuire al procedere teologico, ciascuno 
                                                          
135 «Che il credo e l’intelligere mostrino questa loro corrispondenza, ecco ciò che non può mai essere de-
finito, sì che l’attraversamento del tratto che li congiunge non cessa di rimandare al di là di sé» (Cerasi 
2006, 88). 
136 Sapendosi aprire con fiducia anche alle speculazioni “altre”, religiose e laiche, le quali «non 
raramente riflettono un raggio di quella verità che illumina tutti gli uomini» (Nostra aetate, n. 2). 
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a modo proprio. Il cristianesimo ha bisogno di ciascuno di loro, se con umiltà sapranno 
sopportarsi e convivere, perché il cristianesimo è tutti e ciascuno, oltre tutti, è pratica di 
convivenza, la sua verità sta nell’atto disponibile di accordarsi, più che nell’accordo.  
Una tesi, forse un po’ eccessiva, ma che va presa in considerazione, è che pure la 
separazione tra fede e ragione sia un’illusione che abbiamo ereditato. Non c’è fede 
senza ragione, e non esiste ragione senza atti di fede. La separazione è funzionale, ma 
fittizia. La fede senza la ragione è il Silenzio; la ragione senza un minimo di fede non 
saprebbe dove fondarsi, diventerebbe Irrazionalità. Sì, la dialettica tra fede e ragione è 
strutturale all’umana natura, giacché l’intelletto umano opera in modo sequenziale137, 
ma è dialettica apparente. È quando le poniamo in concorrenza come se fossero 
realmente distinte che commettiamo un’ingenuità. Fideismo e razionalismo, sì, sono 
antitetici, così come il fondamentalismo e il relativismo. Ma nessuna di queste quattro 
posizioni è quella ragionevole, né filosoficamente, né teologicamente. Fede e ragione 
sono momenti di un unico percorso, e si salvano insieme. Non sempre è facile dire, 
nella vita del singolo (e forse nemmeno a livello disciplinare), come questi momenti si 
alternino, o si susseguano. Possiamo solo riconoscere che vi sono, e che in certi 
frangenti del nostro cammino emergono con più evidenza. 
Non così in Dio, nel quale fede e ragione coincidono, ma proprio in questa 
coincidenza scompaiono in qualcosa che non è né l’uno né l’altro: la fede assoluta 
(contraddizione analitica) e la ragione assoluta (contraddizione sintetica) sono di Dio 
proprio perché super coincidentia contradictoriorum. È l’ipseità di Dio, certezza di sé e 
perfetta scientia necessaria, abisso della ragione. 
Questo contributo non scioglie certo tutti i nodi. Per esempio, non è stato 
chiarito quale sia il perimetro di un possibile dissenso leale (Bianchi 2007). La svolta del 
cristianesimo del ventunesimo secolo – anche in una logica ecumenica – sarà quella di 
rinegoziare intra ecclesiam quali siano i punti essenziali (Evangelii Gaudium, n. 35) per 
definirsi cristiani. Operazione per nulla banale! La svolta coincide con una 
purificazione; non so, onestamente, se questa operazione sia fattibile – è possibile 
creare una reale gerarchia delle verità? – e neppure se sia auspicabile. Mi limito però a 
constatare che sembra essere questa la direzione intrapresa.  
Altra questione che questo contributo lascia totalmente aperta è quella che 
riguarda il sottile confine tra fede critica e fede ipocrita (che non di rado coincide con la 
differenza tra religiosità e fede intesa come fede operante), cioè una fede che accetta per 
ragionevole ciò che fa comodo credere. È però una questione di coscienza che riguarda 
l’ethos della ricerca.  
Ha quindi diritto, il teologo, di esprimersi contro un insegnamento? Quando 
avrà approfondito abbastanza? Quando oltrepassa la soglia e si pone fuori dalla 
Chiesa? Ci deve essere coerenza tra fede professata, fede argomentata e fede vissuta? 
Può esprimersi pubblicamente e ciò è un bene per i più deboli fratelli nella fede? Come 
                                                          
137 Usiamo qui “intelletto” in senso kantiano, anche se potremmo intendere con esso – come fece Cusano 
(e in modo simile anche la tradizione che da Platone arriva a Spinoza) – la capacità di cogliere la radice 




trovare un equilibrio tra unità e molteplicità? Tra obbedienza e libertà di pensiero138? Il 
teologo deve solo spiegare i documenti del magistero? Vi è spazio per una teologia 
“laica” (senza vincolo d’obbedienza)?  
  Sono questioni pragmatiche solo in superficie; se ci si sofferma a riflettere sul 
ruolo che l’autorità, la grazia e la tradizione hanno nella teologia, cambiare i rapporti 
con esse – in senso più liberale – significa in buona misura ripensare la stessa teologia. 
Se vuole rimanere nell’alveo della Rivelazione (senza diventare una generica scienza 
della religione), essa sembra porsi dei limiti oltre i quali non può andare: il canone 
scritturistico e l’autorità ecclesiale, che come sappiamo sono legati a doppio filo 
(storico e concettuale). Questo limite, per quanto flebile, è sufficiente a definire la 
natura stessa della teologia? È troppo, o troppo poco? La risposta, ancora una volta, 
dipende da come ci approcciamo al testo biblico (con quanta flessibilità ermeneutica) e 
all’autorità ecclesiale (fino a che grado di specificazione veritativa-dottrinale essa 
s’estenda). Nel contributo abbiamo fornito alcuni elementi per ripensare a questa 
problematica, senza pretendere di esaurirla.  
Infine, riflettere sulla fede critica, sul rapporto fede-ragione, è un esercizio di 
metodologia, perché corrisponde ad interrogarsi sullo statuto epistemologico della 
teologia stessa. È quindi un’autentica domanda meta-teologica. Abbiamo visto che, 
forse, ciò che distingue la teologia dalla filosofia non sta nella speculazione o nel 
metodo, ma nell’atto-dono della scelta. La filosofia, per suo statuto, non sceglie mai una 
verità, non si affida mai totalmente a essa, giacché la sua natura è di essere un 
domandare infinito139. La fede e la teologia, invece, mirano a una scelta, che è intrinseca 
a esse. Non esiste Rivelazione, se non ricevo-scelgo un certo libro come fondante; non 
esiste Tradizione se non ricevo-scelgo di fidarmi di un’istituzione; non esiste la fede 
senza una grazia-scelta, in qualsiasi punto del percorso la volessimo collocare.  
Una teologia come scienza separata dalla fede, dalla Scrittura e dalla Tradizione 
(le due fonti normative, secondo la mentalità cattolica: cost. dogm. Dei Verbum, nn. 9-
10) mi sembra difficilmente concepibile, giacché l’unico ad avere scienza teologica in 
senso pieno – non mediata dalle due forme di rivelazione accennate – è solo Dio stesso. 
Potremmo dire qualcosa di più: ogni speculazione (anche quella teista o deista) 
                                                          
138 Gli spazi di manovra indicati dalla Donum veritatis 21-31 non sembrano consentire al teologo di dire 
qualcosa di innovativo.  
139 Abbiamo visto, nelle note iniziali, che parlare di una ‘filosofia della filosofia’ non è del tutto 
appropriato. La filosofia oscilla tra un polo soggettivo (essendo una tensione, un impegno di ricerca) e 
uno oggettivo (affermazione di un contenuto veritativo). La sua specificità disciplinare forse non sarà 
mai riducibile ad uno dei due poli, permanendo l’oscillazione tra la funzione critica e quella sistematica. 
Vivendo la filosofia come una disposizione spirituale, il filosofo toglie tutti i presupposti (lato 
soggettivo) anche se aspira a una verità (lato oggettivo). La dissociazione tra certezza e verità è forse ciò 
che distingue la filosofia moderna da quella antica, ed è una dissociazione che non è stata ancora 
metabolizzata in teologia. La teologia accentua il polo oggettivo, giacché in essa i contenuti sono 
fondamentali, e ha l’obiettivo di configurarsi come una guida alla volontà (contenuto pedagogico 
intrinseco) verso la salvezza. 
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diventa teologia quando sceglie, per fede, una fonte normativa come rivelativa140, come 
canone e autocomunicazione di Dio, e sceglie una comunità in cui porre fiducia e 
esercitare il controllo delle proprie affermazioni. Come s’arrivi a questa scelta, lo 
abbiamo visto, è frutto di un percorso esistenziale (umano-divino) molto articolato e 
fallibile. Nonostante il suo intrinseco permanere in una fiducia, la teologia non perde 
però il suo essere scienza, se accettiamo come sufficienti i criteri di scientificità proposti 
da Antiseri.     
La teologia, dunque, è possibile solo in un atto di fiducia (donato) in una comunità, 
o in un’istituzione, e nelle fonti condivise. La teologia è interpersonale, comunitaria per 
statuto (Ratzinger 1993, 45-65, 89-106). Solo in questo contesto di fiducia può darsi 
l’indagine razionale della teologia, e solo in esso possono anche esserci degli esiti 
positivi. Se vogliamo parlare di fideismo, dunque, dobbiamo ammettere che esso si dà 
inevitabilmente all’inizio e alla fine del percorso, ma non inficia la sensatezza 
dell’indagine razionale che sta tra i due poli.  
Chi è dunque il teologo laico, e il teologo della post-modernità? Probabilmente è 
un figlio del proprio tempo. Il contesto culturale odierno, influenzato da un approccio 
vicino ad alcune forme di relativismo e di realismo moderato, veicolato sia dal 
tumultuoso sviluppo delle scienze (con tutte le loro rivoluzioni antropologiche e 
cosmologiche) sia dal pluralismo filosofico, ha già determinato la nascita del teologo 
postmoderno (post-teologo? Salas 2006, 9, 75): è già tra noi, forse è dentro di noi. 
Coerentemente con quanto detto, lo è sempre stato. Oggi è però evidente. La storia 
della teologia cristiana è la storia del Vangelo che entra in comunicazione con la 
cultura che trova, e la vivifica. Il cristianesimo ha dato prova – ed è questo che lo fa 
essere specificatamente una religione rivelata, e non una filosofia – di poter interagire 
positivamente con le culture più diverse. Con un pizzico di ottimismo, possiamo 
auspicare che la nostra éra non farà eccezione.   
La cristeologia è allora un auspicio, una necessità e un dato di fatto. È cris-
teologia, perché accetta di assumere senza scappatoie la crisi della ragione forte, del 
dogmatismo e del fideismo ingenui, di una visione irragionevole della verità umana e 
cristiana. È crist-eologia, perché il riferimento a Cristo, alla relazione con lui, resta 
fondante, e s’esprime nei momenti di fideismo che pur sono specifici della 
speculazione umana su Dio. E infine è teologia, perché nella prospettiva di una ragione 
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